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Cuando Candy y su marido llegaron a Stratford aquel verano, la sefiora Graham ya tenia una carta
de Richard Grandchester esperandola. Como Candy nunca habia recibido una comunicaciéon
escrita de su suegro, estaba mas que contenta de que él estuviera dispuesto a comunicarse con
ella por esa via. S6lo habia sido una breve nota con referencias de un médico de confianza
localizado en Stratford al que podia consultar. Sin embargo, como Candy nunca se habia dejado
intimidar por los modos impasibles de los Grandchester, la joven habia aprovechado la
oportunidad para iniciar una relacion epistolar con el duque.

Terrence le advirtié que no debia esperar que su padre se tomara el tiempo de responderle con la
misma asiduidad que sus parientes y amigos en América lo hacian. De hecho, podia darse el caso
de que solamente llegase a obtener una respuesta escrita por el secretario del duque en lugar de
una respuesta personal por parte de Richard Grandchester. A pesar del reservado pronédstico de
Terrence, el duque no sélo le habia respondido directamente a su nuera, sino que ademas lo habia
hecho en los términos mas amables y de su pufioy letra:

25 de agasto de 1925
Chundel Park,
Cheshire

Querida nivia,

gubtatia penbar que 8i me esciibed lo haces coma hja mia y, pranta, coma madie
de mi nieta. Pok esa, no me sienta ofendida por tw amisién de algunas
farmalidades tediobas que na te resultan familiares. Gl conthario, encuentho. tu
manera de dirigitte hacia mi simultdneamente tebpetuosa y encantadora. Pok
te resulte mds comada.



Ve aleghs saber que et Hr. VNanroe results de tuw agrada. VN prapio médica
lo tecamendd como un hambre tan avegada camo integha. Vo aceptaria menab
que ebo. para un miembho. de mi propia familia. Sade que posees mds
canacimientas médicob de lob que yo jamddb tendhé, canflia en que padrdb, juggat
mejor que ya el trabajo de VVonrae. Si te sientes a gusto con é, na pueda sina
felicitarme por haber sida el medio pata que lo conacieras.

También me camplace mucho que hayas disfutado tanto de tw estancia en
Carmelhillt. (L lo largo de (s afiod, he cansiderada vendeh eba propiedad, en mds
interferida can estas intenciones y he cantinuada pobpaniendo la tarea de panerla
a la venta. Clhota que 8¢ que la propiedad, es tan querida para i, me alegha de
que mib planeb be hayan wisto pustradod.

nache a la maiana can sélo unab cuantas enthewistab y algunas cartas. Clsi que es
ebfuergo y paciencia. En este empeiio, que te asegura. perbigo pok el bien de mi hjo
ciego. coma. lo. ui e el pasado, tal uey dudania e pedit consejo. a alguien que

mucho mdb joven que yo. Sin embargo, la vida me ha enbefiade. algunas lecciones



mayores, y cietamente eb a menuda gjena a lob paderasas. Pok atra lado, coma
Cdemds, mientras a mi me tesulta difici entender a Jerrence en muchas aspectod,
eb euidente que ti estds al tanta de sub pensamientob mdb intimas. Par la tanto,
Licho esto, me gustaria darte carta blanca para que me deb tw opinién sobre lo
siguiente: ¢Cheeb que beria prudente que lob uibite en algin momento de
septiembre? Cunque la iltima veg que winiehan a Landres, Jewrence y yo

(Uentamente
%‘c/mdgwmm

Ante semejante respuesta por parte de “su excelencia”, Candy, que ya estaba mas que
predispuesta a fomentar la armonia familiar, inicié otra de sus campafas conciliatorias. Fue por
sugerencia suya que Terrence finalmente envid una invitacién a su padre, y fue bajo su influencia
que el duque sorprendié a su hijo al aceptar una visita a un lugar por debajo de los estandares a los
que estaba acostumbrado. Que Richard Grandchester se hubiera dignado a pasar tres noches en
un hogar de “clase media”, sin su chef francés, ya era en si asombroso. Que hubiera desdefado la
compania de sus pares en plena temporada de caza, prefiriendo la compafia de su obstinadoy
rebelde hijo, estaba mas alla de los suefos mas locos de Terrence. Tal vez por esta razén, el joven
se habia relajado un poco mas e incluso habia logrado disfrutar de su tiempo con su padre. Mas
aun, alfinal de la visita de Lord N*** Terrence le habia confesado a su esposa que no se oponia a
repetir la experiencia en el futuro. Obviamente, Candy estaba encantada con los resultados.

Sin embargo, incluso cuando se habia logrado mucho, Candy sabia que ain quedaban muchas
aristas por limary muchos puentes nuevos que levantar antes de que el vinculo filial pudiera
repararse por completo. De hecho, el inminente nacimiento de su primer hijo podia ser la ocasion
para la construccion de un nuevo puente. Irénicamente, también podia ser causa de la reapertura



de viejas heridas. Candy no era tan ingenua como para ignorar que el bebé representaba muchas
cosas para el duque, la menos importante de las cuales era la sucesion del ducado. Y eso no era
algo menor. Si, Richard Grandchester estaba naturalmente ansioso por ver venir al mundo a un
nuevo heredero de su linaje, pero ese era solamente el interés que podia percibirse en la
superficie. A un nivel mas profundo, Candy comprendia que el nifio podia significar una nueva
esperanza, una nueva oportunidad de convertirse finalmente en algo parecido a un padre y tal vez
triunfar donde antes habia fracasado tan vergonzosamente. Para ese propdsito, el género del nifio
erairrelevante y la sucesion del ducado un asunto intrascendente.

Por buenas que fueran las intenciones de Lord N*** hacia su nieto (o nieta), Candy habia
observado que su marido era especialmente reservado en ese sentido. En una coyuntura como
esa, la criatura podia acercarlo a su padre, o representar el comienzo de un nuevo duelo de
voluntades entre ambos. Lo ultimo que Candy queria para su familia era eso. Por ello, abordé
abiertamente el tema con su suegro a través de una carta especialmente dificil de redactar. Puede
que Candy no fuera una gran escritora, en el sentido mas técnico o artistico del término, pero puso
su corazon al servicio de su pluma de la siguiente manera:

Y, t/‘aqu{—wf(—#w/(
3 de vclubre de 7925
Lstinady seror

Me a/e//m mucho saber gue su vigge de regress a Arandel Fuk fae a///‘aa/a//a 4 i meidentes, Debo
a;//‘aa/ww/e nuevamente su vsita, ¢ gue buvo que privarse de aé/«m& de sus comodidades habituales durante su
estadiy, pero oreo que ef sacrifiois 1o fue en vano, Lo aseguro gue olerta persona a ta que asted y yo qpreciamos

nacho se sixtis realwente w/rr/o/?za/é/o oon Su compania,

Naestra vida agul’ en Stratford continia a su ritmo habitual, £/ trabgjo de ﬁmy en preparacion para su nuesa
i se ha inlensificads y of bebé sipue crecionds a gran velieiided] aungue 1o Can #apids coms yo quisiera, De

hechs, es sobre el bebé que me gustaria hablar ex esta carta

8¢, seitor, gue usted esti contenly con ta perspectiva de lener nictos. Como madre de la criatura, por supuests,
e siento honrada por su sicero interds por mi bebe, Six embarge, guid haga rotads que Terry parccia bastante
ineinods cada vez gue usted sacaba of tema def bebe en sus conversaciones con &Y. Deby adnitin que af priveppio su

actitud me desconcerts mucho, [erry es wn hombre naturabmente reservads y, @ menuds, en su deseo de



protegerme, se guarda sus preceupaciones para i mismo, For ess, af rotar su comportamients extrais, me puse a
observarls con mis atencivy, prestands atenciin a los posibles sipnifieados ocallos ex sus frases iacabadas y en su
sitoncio, Recoplends pistas de gl y de all ores gue ya ke podits desoifrar o cansa do su matestar, Creo que mi
mariily teme que el entusiasmo de asted por Cener an nuevo heredero en la famitia pueds, en of futurs, Hovarts a
usted a /)(f&/‘ol&/‘/)‘ con bos /0%2/(%’ gue 7;//*/? /aeaﬁz lener oon respecto a la educacion de b oriatura, SE bren que

usted w0 Uiene esas intencimes, pero [erry tinde a sospechar by peor do los demds, @ menuds six prachas.

Adends, como padre, seguranente usted comprende que este bobé sipnifica macko para Terry. Sypongo gue &0
liene miods de verse dinilids entre su amor por b crittura y su creciente cario por usted, [amblén inagino gue ta
perspectiva de lener gue lackar contra wsted 1o o resubla atractive, especiatmente ahora que se ha dado caenta
do gue podria tener an amipo en asted, For muchs gue e gastaria tranguitizar a Terry sobre este tema, tems gue
pueda tomar mis pababras como meras Hasines. Ly casimes, he sido objels de sus burtas carinosas por lo gue
Hama 'ni obstinada lendencia @ atribuin bondad y buena volunted donde 10 las hay \ Sits usted] seior, puede
allviarty de esta presospaciin. For esta razd, to raego que hable con &Y sobre este tema tan pronts cono tenpa

la qﬁo/«t«/(/&{aa/ do volrer a verts,

For ibtins, ex cuants a su solleitud de recibin notivias mias tan pronts como Sienta que ha Hogads mi moments, te
promels gue e asegurard de porerme en contucts con usted, inotuso antes de irme af hospital, Aprecio su iterés
ex estar conmpo ex wn womento como ese, Six embargo, me lemo gue, s decide venir a Stratford para la ocasivn,
se dard cuenta de que londrd wna invitada mds, quin se quedard conmgpo durante esos dias. Verd usted, seior,
aungue Terrence no estard en Stratford para ef nacimionts def bobe, no estare complotamente sota, La Seiorita
Baker estard conmio desde privepios de noviembre, ta alpuitads ana casa ceroa de th nuestra, pero pasard mucho
Uempo en nuestra oass, %;ﬂea/&//rrwrte mrentras 75-/‘/7 esté de g, Lots, por Supuesty, no J"C}/(/f/'aa que 1o reciba
con agrady ba visita de usted] pero dejard a su disereciin ta decision de th que sea mejor hacer ex este oass,
Hparte de ess, estoy encantada con ta perspectiva do toner a los dos abuelos de mi bebe a mi bado en ef moments
do su nacimients, AL ser huérfuna, 1o podee contribui con wn par de abuelos para mis tjos. M padre adaptivo
serd mds como an Us, ya gue es como an hermans mayor para i, For esu, es an consuely saber que of bebé of

menos a&k’fmta/‘a' de l presencia del dnieo par de abuetlos gue lendrd en su vida,
Lsperands saber de asted) to satuds como siempre.

Albentamente,



Condice W, ¢ﬁa/ﬂ/aée‘s°feﬁ

Por varias razones, Candy habia estado bastante insegura sobre como responderia el duque a su
carta. Sabia que la misiva habia estado llena de noticias y desafios para aquel hombre todavia tan
orgulloso ¢ Aceptaria sus sugerencias sobre la necesidad de tranquilizar a su hijo prometiéndole
que no interferiria en la educacion de sus nietos? ; Reconsideraria su idea inicial de visitar
Stratford sabiendo que Eleanor Baker estaria presente?
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Justin McNichols estaba repasando su lista de pendientes por tercera vez. Deslizaba su grueso
indice sobre los articulos de la lista, mientras sus ojos aceitunados miraban las cajas que tenia
justo delante de si. Siempre habia sido meticuloso en su oficio y hoy, mas que nunca, no queria
cometer ningun error. Su nuevo empleador tenia fama de ser meticuloso y Justin estaba decidido a
demostrarle que estaba a la altura de sus exigentes estandares. McNichols no era un novato, sin
embargo, esta vez se sentia casi como si lo fuese. Después de todo, trabajar para un hombre como
su nuevo jefe no era el tipo de empleo que uno consigue todos los dias. Cuando Justin solicito el
trabajo por primera vez, ya habia oido hablar mucho sobre el talento del hombre en cuestion. Sin
embargo, fue s6lo después de haber obtenido el puesto, cuando Justin descubrié que rondaban
rumores sobre un posible parentesco entre su patréon y un miembro de la nobleza.

McNichols, como se espera de un hombre de experiencia, no presté atencién en un principio a lo
que creia eran meros chismes, algo que no era escaso en una ciudad pequefa como Stratford. Sin
embargo, llevaba apenas un mes al servicio de su jefe, cuando Justin vio un lujoso Rolls-Royce con
un emblema heraldico aparcado frente a la puerta de su patrén. Justin no era un experto en
heraldica inglesa, pero sabia lo suficiente para entender que los simbolos del coche anunciaban la
presencia de un aristdcrata del mas alto rango. Sin embargo, una vez dentro de la casa, Justin no
vio al distinguido visitante, quienquiera que fuera. En cambio, la ama de llaves condujo
apresuradamente a McNichols directamente al estudio, donde le dijeron que esperara hasta que
su jefe se reuniera con él. Un par de horas después, cuando terminé su conferencia con su jefe, el
automovil ya se habia ido. Huelga decir que esa evidencia habia sido suficiente para que Justin
empezara a pensar que habia muchas cosas con respecto a su jefe que no se podian apreciar a
simple vista. Por lo tanto, el secretario crey6 que habia buenas razones para ser
extraordinariamente meticuloso en sus preparativos, pues podia estar sirviendo a un hombre
cercano a la nobleza. De hecho, estaba tan absorto en estas consideraciones, que no oy los
pasos ligeros que anunciaban la presencia de una segunda persona que entraba en el vestibulo.

—Senor McNichols —dijo una voz femenina justo detras de él—, creo que deberia incluir esto en la
bolsa que llevara en el tren.



Sobresaltado, el hombre gir6 su cabeza, coronada por una melena de color rubio cenizo, con un
mechadn lacio pulcramente acomodado sobre su frente. Sus ojos se tornaron para mirar a la mujer
que lo habia llamado. Junto a él, una joven rubia ataviada con un vestido de maternidad holgado en
color turguesa oscuro sostenia una caja de té Darjeeling.

—Es una caja del té favorito de mi marido —explicé la joven, al ver que el hombre no entendia lo
que queria decir—, a él no le suele gustar el té que sirven en los trenes, asi que usted quedara muy
bien parado con él si lleva esto a la mano. .. yrecuerde, siempre limén, no crema —concluyé la
mujer con una sonrisa.

—Dios mio, gracias, sefiora Graham —respondié Justin— Realmente aprecio su ayuda, sefora.

—No es nada, senor McNichols —dijo la joven esposa— Me gustaria poder hacer mas para aliviar
su carga, pero como puede ver, mi condicién no me permitira viajar con él esta vez, —explico,
mientras apoyaba su mano derecha sobre su vientre que mostraba un embarazo bastante
avanzado.

—No debe preocuparse por su marido, senora —respondié el hombre con una sonrisa timida—.
Haré todo lo posible por cuidarlo. Lo unico que lamento es que estaremos lejos cuando llegue el
dia en que usted va a dar a luz.

—Bueno, bueno —respondid la sefora Graham poniendo los ojos en blanco de manera
juguetona—, por mucho que quisiera que mi marido pudiera estar conmigo para el nacimiento de
nuestro bebé, he descartado ese plan desde que conocimos el programa de esta gira. Pero no se
preocupe por mi, sefior McNichols, vera, eh ... una amiga de la familia, la Seforita Baker, llegara
manfana, para quedarse conmigo cuando llegue el momento, y siempre tendré a la Sefiora
Leveridge conmigo también —concluyd, refiriéndose a su nueva ama de llaves.

—Estoy seguro de que estara en buenas manos, pero me gustaria poder ser de mas ayuda —dijo el
hombre con sinceridad. Habia algo en esa joven menudita que le inspiraba simpatia y confianza,
aunque solo la conocia desde hacia unas semanas.

—Ah, pero hay algo que puede usted hacer para ayudar —dijo la sefiora Graham con una chispa en
sus ojos verde claro, y por un momento McNichols pensé que habia algo parecido a la travesura en
su expresion.

—Digame, sefiora.

—Bueno, vera, sefior McNichols —empez6 la joven bajando la cabeza, como si estuviera a punto
de hacerle una confidencia—, mi marido ha estado intentando dejar de fumar durante los ultimos
meses y hasta ahora lo ha conseguido, pero me temo que el estrés de la gira y su ausencia cuando
yo estoy a punto de dar a luz pueden contribuir a que se sienta mas débil, ya sabe. Después de
todo, dicen que los viejos habitos son dificiles de eliminar.



—Y usted quiere que yo me ocupe de que no se le presenten ocasiones para que vuelva a caer en
el habito, ¢no es asi? —pregunté McNichols.

—Veo que nos entendemos bastante bien, sefior McNichols —respondié la sefiora Graham con
una sonrisa que dejé ver sus hoyuelos—. Estoy segura de que formaremos un equipo maravilloso,
usted yyo.

—Sera un honor para mi, senora—respondio Justin, feliz de ser considerado un aliado.

La puerta principal se abrié de par en pary los pasos decididos del mismo hombre que habia
estado ocupando los pensamientos de McNichols entraron en la habitacién. La joven esposa gird
la cabezay, justo frente al nuevo secretario, su rostro se ilumind cuando sus 0jos se encontraron
con los de Terrence.

—Aqui estas, Terry —dijo con carifio, y Justin noté como el semblante de su patrén también
cambiaba en presencia de su esposa, aunque no podia decir exactamente dénde estaba la
diferencia— El sefior McNichols esta aqui para asegurarse de que todo tu equipaje esté
debidamente empacado, pero antes de que termine, necesito que revises los trajes que he
seleccionado parati. Los tengo todos en la recdmara ¢ podrias acompafarme para verificar que
todo esté bien? —preguntdé la mujer.

—Bueno, vine aqui con la esperanza de algo asi como un almuerzo, pero si el general dice que
primero necesito ver los trajes —respondié Graham con un puchero frunciéndole los labios—, me
temo que debo obedecer ¢no es asi, McNichols?

—Oh, sefior, no fue una orden —respondioé el secretario alarmado por el comentario de su jefe.

—iDios mio, McNichols! ;Quién ha dicho que usted me estas dando érdenes? En esta casa, la
Unica general es la sefiora Graham, por supuesto jQue el cielo nos libre de desobedecer! —
concluyé Terrence con una rapida media sonrisa, que fue acompanada por las risitas de su
esposa.

—Oh, sefior McNichols, todavia tiene que aprender a lidiar con el sentido del humor de mi marido.
Pero no se preocupe, a mi también me costé mucho acostumbrarme. Ahora, si nos disculpa —
anadio la joven, mientras tomaba el brazo de Terrence para guiarlo escaleras arriba.

—Seguramente, sefora, sefior —respondié Justin, tomando nota mental de que su jefe era
extrafamente propenso a las bromas cuando estaba en compafhia de su esposa.

La joven pareja pronto desaparecio de la vista del hombre, y élvolvid a su tarea, encargandose de
empacar la caja de té, anotando el nombre del tipo de té y la marca para futuras referencias.

SESS55555555>>32> LKL L L L L L L L L L LLLLLL

Un par de pies femeninos envueltos en zapatillas de piel negra pisaron vigorosamente la duela
barnizada en color café expreso. Los zapatos Oxford con puntera de Terrence le siguieron de



cerca. Junto a un tocador de nogal encerado, habia un perchero con una docena de trajes a la
mediday un par de abrigos. La joven se dirigié directamente al perchero, decidida a concluir su
mision lo antes posible.

—Por favor, comprueba si esta seleccidn es de tu agrado. Calculé que preferirias una seleccion de
tonos oscuros, ya que estamos practicamente en invierno. ¢ Qué te parece? —dijo Candy con tono
casi profesional, mientras sus dedos acariciaban las telas de las chaquetas.

Terrence sonri6 para sus adentros. Aunque habia viajado por el mundo durante mas de ocho afos
y se las habia arreglado bastante bien por si solo, su sentido de independencia no se sintid
ofendido cuando su esposa decidioé encargarse de los preparativos de su viaje. Al contrario, tuvo
que admitir que no era inmune al encanto de ser mimado hasta la médula por su esposa amorosa.

—iTerry! —lo llamo de nuevo ella, al ver que él no respondia a su pregunta—. ¢ Estés prestando
atenciéon?

—Por supuesto, pero no veo qué mas puedo decir, Dofa Pecas. Parece que ya has decidido lo que
hay que llevar —dijo en tono de broma, mientras se paraba justo detras del cuerpo de Candy—.
Estoy seguro de que puedo confiar en tu buen gusto.

—;Hablas en serio? —insisti6 ella, haciendo todo lo posible por no reirse. El habia empezado a
jugar con sus rizos rubios, justo en el lugar del cuello donde mas cosquillas sentia—. También
inclui un esmoquin, por si surge algun compromiso semiformal, y un traje de levita para la cena en
Londres —continud, haciendo todo lo posible porignorar sus caricias.

—Mi monita parece olvidar que no tengo intencion de asistir a esa insipida cena —replicé
Terrence, todavia en tono jugueton.

—iTerry, sabes muy bien que no puedes hacer eso! —lo reprendié Candy, intentando girarse hacia
él para mirarlo a los ojos. Sin embargo, como él ya habia envuelto sus brazos alrededor de su
vientre, lo que reducia su movilidad, se resigné a evaluar su expresion de fastidio en el espejo
giratorio que habia sobre su tocador.

—iSi no vienes conmigo, no creo que pueda sobrevivir los primeros cinco minutos de esa terrible
fiesta! —dijo, fingiendo timidez.

“Amor mio, me gustaria poder ir contigo, pero...”

—Lo sé, lo sé —intervino él, amortiguando su voz al besar la cabeza de ella—. En primer lugar, no
deberiairme de gira. Tuy el bebé me necesitan aqui.

La boca de Candy se torcio en una sonrisa triste, pero recuperando la compostura en un segundo,
la joven continud:



—Terry, ya hemos hablado de esto antes. Esta es tu primera gira con la Nueva Compania
Shakespeare como miembro permanente; simplemente no te puedes perder esta temporada. Si
sucedieraalgomalo...”

—Nunca me lo perdonaria —la interrumpio, y su voz bajé un tono o dos por debajo de lo normal.

—Ilba a decir que, si surge algun problema, tu madre estard conmigo para ayudarme a
solucionarlo. Por favor, Terry, deja de preocuparte por mi embarazo y prométeme que haras todo
lo posible para afrontar tus compromisos con la Compafia. Después de la temporada, siempre
puedes tomarte unos dias libres y estar con nosotros a tiempo completo.

Eljoven sabia bien que la razén estaba del lado a su esposa, pero su corazdn todavia se resistia a
escucharla.

—Y entre tus compromisos esta esta cena —continué Candy—. Entiendes que el evento se lleva a
cabo en honor de la Compaiiiay que el Sr. Bridges-Adams necesita reunir fondos para el Festival®.
¢No es asi? —preguntd, logrando finalmente soltarse del agarre de Terry y mirarlo directamente a
los ojos.

—~QOdio cuando tienes razén, Pecas —suspird molesto—, pero la mera idea de ver al conde de C***
hace que me resista a complacer a William.

—Dios mio, Terry, seguro que el hombre no es tan aburrido como lo describes.

—iPeor aun! Es uno de los mejores y mas viejos amigos de mi padre. Se conocieron en su juventud,
mientras estaban en Trinity College*. Me vio muchas veces durante miinfancia y adolescencia.
Estoy segura de que me reconocera a primera vista . . . y después de eso, no habra fin a los
rumores. Los chismes de los tabloides ya estdn mas que insoportables, asi como estan hasta
ahora.

—¢Rumores? —Se rio ella entre dientes mientras arqueaba las cejas— Esta vez debes aceptar que
hay mucha verdad en esos supuestos rumores, Terry jEsto es Inglaterra! No puedes vivir aqui,
llevar una buena relacién con tu padre y seguir esperando que la gente ignore quién eres.

Terrence no respondié al argumento de su esposa. Se limité a hacer una pequefia mueca de
disgusto, mientras se dejaba caer pesadamente en un divan Maurice Dufrene colocado cerca de la
chimenea. La joven se desplazo hacia el respaldo del divan, colocando suavemente una mano
sobre el hombro izquierdo del hombre, mientras con la otra acariciaba su cabello.

3 El Festival de Stratford-upon-Avon, que William Bridges-Adams dirigié durante mas de una década, represento la actividad

principal de la Nueva Compaiia Shakespeare (después conocida como la Real Compaiia Shakespeare). Dicho festival solia
extenderse por dos temporadas cada afio, una en primavera y otra en otofo.

4 Una de las unidades académicas de la Universidad de Cambridge.



—Me gusta pensar que soy un hombre que se forjé si depender de las influencias de su familia,
Pecas —siguioé protestando.

—Y lo eres, mi amor, pero también eres el hijo de tu padre. Aunque el mundo lo ignorara, seguirias
siendo el hijo de Richard Grandchestery todo lo que eso conlleva. Negarlo solo lastimaria a tu
padre, y lo sabes. No creo que quieras hacer eso.

—Supongo que no —concedié Terrence, cediendo gradualmente al lento masaje que su esposa le
aplicaba en las sienes.

—Lo cualtambién me recuerda . . . —afiadié Candy—. Sabes, en cuanto llegue tu madre mafiana,
tendré que hablar con ella sobre su insistencia irracional en ocultarle al mundo quién es ella para
ti.

Entonces fue el turno de Terrence de negar con la cabeza, desaprobando los planes de Candy.

—Eso es algo que me gustaria presenciar, Sefiora Entrometida. Ya he tenido esa conversacién con
la dama en cuestién mas de una vez. Incluso le propuse dar una conferencia de prensa para
exponer todo el asunto de una vez por todas de manera adecuada, pero ella siempre se opuso a la
idea.

—No estoy hablando de hacerlo publico en una conferencia de prensa, Terry. —Esto no es Nueva
York, después de todo —dijo Candy con una sonrisa— Sélo me preocupa nuestro bebé. No quiero
que nuestros hijos tengan que ocultar quién es su abuela frente a sus amigos o la gente que

forman parte de nuestro circulo intimo. Los nifios nunca deberian cargar con secretos familiares.

—Tiene usted razén, sefiora, pero sigo creyendo que sera dificil discutir con la Seforita Baker. Te
deseo buena suerte ... Ahora bien, ¢ no le parece que el almuerzo ya se ha hecho mucho esperar?
—anadid, levantando la ceja izquierda.

—No hasta que me prometas que asistiras a la cena de Lord C*** y seras educado con él por el
bien de tu jefe.

—iPor Dios, Pecas, eres una brujita manipuladora! —Fruncié el cefio, medio divertido y medio
frustrado por la insistencia de ella en el tema de la cena.

—Como si no lo supieras antes de casarte conmigo, mi querido Lord A*** —dijo en tono burlén,
moviéndose lo mas rapido posible para esquivar el cojin que su esposo le arrojé. Cada vez que lo
llamaba por su titulo de cortesia, Terrence sabia que tenia que dejar de resistirse o, de lo contrario,
ella seguiria molestandolo sin parar.

—Esta bien —dijo, rindiéndose—. jPuedes decirle a McNichols que empaque la levita y la corbata
blancal!

—iBien! ;Te apetece un sandwich de queso y pepinillos con ensalada de pollo?



—Ahora si nos entendemos.
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La casa, que mas tarde se conoceria como el Chalet Graham, era una tipica casa inglesa del
periodo Tudor, de tres pisos, con tejas color marrén acomodadas en un angulo pronunciadamente
empinado. La fachada tenia entramado de madera y estuco en el segundo piso, mientras que la
planta bajay el porche delantero estaban cubiertos de ladrillo. Habia un ventanal con vitrales en
forma de diamante en el ala derecha de la casa, que contrastaba con las ventanas abatibles més
modernas que se encontraban en el resto de las habitaciones. Dos ventanas abuhardilladas a
cada lado deltechado de tejas y una chimenea agrupada en el ala izquierda le daban a la
composicién un aspecto renacentista.

El chalet estaba ubicado al noreste de Bridge Foot, en Tiddington Road, y el patio trasero, que era
muy grande, tenia vista a la ribera del rio Avon. Los propietarios mas recientes habian agregado un
garaje en el lado derecho del terreno, pero habian prestado poca atencién al jardin.

La puerta principal, enmarcada por una pared de piedra, daba paso a un vestibulo flanqueado por
el comedor a la derechay una pequenfa biblioteca a la izquierda. Una escalera de madera
conducia a los dormitorios del segundo piso, mientras que la galeria conducia al gran salén. Una
pequena sala de estar estaba a la izquierda del salén principal, y la cocina estaba a la derecha,
conectandose mediante pequeinos pasillos con el comedory un solario para el desayuno. En la
planta baja, las paredes estaban parcialmente cubiertas de piedray estuco, todo enmarcado por
pisos de madera sélida y bien pulida.

Cuando los Grandchester se instalaron en la casa, ésta estaba decorada al estilo colonial, con
papel pintado de colores pastel en los dormitorios y muebles de arce. Sin embargo, tan pronto
como los nuevos habitantes tuvieron tiempo de convertir la casa en su hogar, una mezcla de
antigliedades Tudory detalles Art Deco reemplazaron las piezas menos sofisticadas que habia
proporcionado el propietario. Las paredes del segundo nivel se liberaron del papel tapiz floreado,
lo que permitié que los paneles de maderay el estuco de color marfil brillaran por si mismos.

Cuando Eleanor Baker llegé a Stratford en la primera semana de noviembre, se encontré con que
algunos de estos cambios ya estaban en marcha. El dormitorio principal ya habia sido remodelado
y los carpinteros estaban trabajando en los toques finales en la habitacion del bebé. Candice
pensaba que todavia habia suficiente tiempo para terminar cada detalle de la decoracion de dicha
habitacion con la ayuda de su suegra. Del mismo modo, la futura abuela estaba mas que
emocionada de unirse a la sefiora Graham en los felices preparativos.

Durante la tercera noche de la visita de Eleanor, ambas mujeres se habian sentado tranquilamente
alrededor de unataza de té para hablar sobre la decoracion de la habitacion del bebé. Fue
entonces, mientras hablaban de los colores de moda, que Candy inesperadamente abordd un
tema sumamente delicado:



—Eleanor, me temo que hay algo que me gustaria discutir contigo que es mas importante que
decidir si usaremos verde Nilo o color durazno —dijo de repente la joven, tomando la mano de su
suegra.

—¢Y qué seria eso, minifa?
Candy bajo la mirada, todavia insegura de cdmo la madre de Terrence recibiria sus palabras.

—Quiza me esté preocupando por cosas que no son de mi incumbencia inmediata ahora . . . pero,
aun asi, no puedo evitarlo—empez6 Candy. Eleanor comprendid entonces que su nuera estaba a
punto de revelarle un asunto serio. Asi que, instintivamente, dejé a un lado el catalogo de colores

que habia estado hojeando.

—Sé gue siempre has insistido en mantener en secreto tu relacién con Terry —comenzé
finalmente Candy—. Y respetoeso...

—¢ Pero? —pregunto Eleanor, repentinamente preocupada por el rumbo que habia tomado la
conversacion.

—Me preocupa como vamos a manejar tu relacién con el bebé, Eleanor. Quiero respetar tus
deseos, pero no me gustaria mentirle a este nifno o nifia cuando empiece a hacer preguntas...Yo.

”

Eleanor suspiré profundamente cuando se dio cuenta de lo que Candy estaba tratando de decir.
En un movimiento reflejo, la mujer comenzé a jugar con los pufios de sus mangas color guinda
oscuro.

—Entiendo lo que quieres decir, Candy —respondio finalmente Eleanor con expresién pensativa—.
Pensé un poco en el asunto durante mi viaje, pero. .. para ser honesta contigo ... aun no he
decidido qué es lo mejor que puedo hacer.

—¢No es decir la verdad la mejor opcidn, Eleanor? —solté Candy con su habitual franqueza—.
Esta criatura deberia saber quién eres ... Quiero decir, los hijos de Terry deberian tener el derecho
de dirigirse a ti sin tener que ocultar su conexidon contigo ante el resto del mundo ;No estas de
acuerdo? Terry cree que te resistes a ese hecho porque todavia te sientes demasiado joven para
encajar en el papel de abuela, pero estoy segura de que no eres tan vanidosa como para eso.

Eleanor asintid y una sonrisa triste aparecio en sus labios.

—Desearia que s6lo mi vanidad estuviera en juego, Candy, pero tengo otras razones, razones que
no me corresponde revelar.

Candy se detuvo un segundo, preguntandose a qué se referia exactamente Eleanor. Sin embargo,
respetando el silencio de Eleanor, se apresuré a agregar:



—Y yo no insistiré que me confies algo que no te sientes preparada para revelar, Eleanor, pero no
seria justo que este bebé te viera solamente como una amiga de la familia o, peor aun, que la
criatura tenga que cargar con el peso de un secreto familiar. Sabes bien cuanto dafo le causé a
Terry algo asi cuando era pequenfo.

—¢Y qué es lo que sugieres exactamente? —pregunté Eleanor, repentinamente horrorizada
cuando Candy le record? la turbulenta infancia de Terry.

—No lo sé exactamente —dijo Candy, dudé—. Habia pensado ... que quizéas. .. podriamos
ocuparnos de una preocupacion alavez... Quiero decir, empecemos por dejar que el bebé te
conozca como su abuela desde el principio. Por supuesto, eso implicaria que tendremos que
confiar en nuestra ama de llaves, pero creo que es una dama discreta.

—Y luego qué, Candy? ;Cuando esta criatura y cualquier otra que tuy Terry puedan tener en el
futuro tengan la edad suficiente parair a la escuela? ;Qué les diran de su familia a sus amigosy
maestros?

—Les diran que su madre es una huérfana que fue adoptada por un hombre honestoy que su
padre es hijo de una mujer talentosa e independiente. Les ensefaré a ver esos hechos con orgullo,
sin importar lo que piensen los demas.

—Querida Candy —respondié Eleanor débilmente, bajando los parpados—, sabes que los ninos
pueden ser crueles, ;no?

Los labios de Candy se fruncieron en una sonrisa que dejaba ver que entendia bien lo que Eleanor
queria decir.

—Recibi una buena dosis de crueldad por parte de las lenguas clasistas cuando estuve en la
escuela, Eleanor. Seguramente, yo, como cualquier madre, intentaré proteger a mis hijos tanto
como pueda... aunque sé muy bien que es imposible protegerlos de todo tipo de peligrosy
dolores. En lugar de eso, les daré suficiente amor en casa, para que no les importen los ataques de
las mentes prejuiciosas cuando lleguen —dijo Candy con un tono tan vehemente que el corazén
de Eleanor dio un vuelco.

—iOh, Candy! {No deja de sorprenderme cuan compatible eres con mi hijo! .. . Entiendo lo que
dices, pero te repito que la decisién no es completamente mia. No obstante, te prometo que lo voy
a considerar todo con detenimiento. Por supuesto, primero tendré que consultar con. .. ciertas
personas...alas que pueda afectar el hecho de que yo me declare abiertamente como madre de
Terry. Después, te diré qué es lo que hay que hacer tomando en cuenta el bienestar del bebé ;Te
parece bien?

—iGracias, Eleanor! —respondié Candy besando a Eleanor en la mejilla.
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Algunas personas dicen que los primeros embarazos duran mas. Candy sabia que no siempre era
asi, pero basandose en su experiencia como enfermera, estimé que el feliz acontecimiento podria
ocurrir en algun momento alrededor de la primera semana de diciembre. Esa estimacion era
particularmente desafortunada ya que La Nueva Compainia Shakespeare habia planeado una serie
de presentaciones en Londres y otras ciudades importantes de noviembre a enero.

No hace falta decir que la joven pareja se resistia a separarse en una ocasién tan trascendental.
Lamentablemente, el compromiso no podia evitarse. Asi que, forzosamente, Terrence se
marcharia la semana siguiente como estaba previsto. A medida que se acercaba el dia de su
partida, el suefio empezé a evadirlo durante las primeras horas de la noche. Tal inquietud no le
resultd una sorpresa. A la frustracion natural que le causaba la inminente separacion, el joven
habia sumado recientemente la inquietud de varios dias de abstinencia sexual. Estaba
plenamente consciente de que ély su esposa habian sido especialmente bendecidos con un
embarazo saludable, que les habia permitido prolongar intimidades en una etapa muy avanzada
de la gestacion. Sin embargo, desde la semana anterior la futura madre se habia estado sintiendo
un poco indispuesta, ya que su cuerpo se estaba volviendo mas pesado e hipersensible. Asi que
ambos habian decidido que era mejor esperar a que Candy se recuperara del parto. Por supuesto,
Terrence no era de los que rehuian hacer un sacrificio por el bien de su esposa, pero eso no
significaba que fuera facil para él, especialmente con la perspectiva de una separacion
prolongada.

Era poco mas de la una de la madrugada cuando el joven, que habia estado luchando con una
pesadilla recurrente una vez mas, se levanté de la cama para reavivar el fuego en la chimenea.
Agachado frente al hogar, mientras atizaba el fuego, se pregunté como era posible que sus
recuerdos de la guerra hubieran logrado resurgir en las ultimas semanas, persiguiéndolo en
suenos unavez mas. Habia pensado que el sonido distante de las explosiones de las bombas y las
imagenes borrosas de aquel terrible incendio habian sido olvidadas. Después de todo, habian
pasado casi siete anos desde . .. Tal vez su ansiedad actual y las preocupaciones por su esposay
su bebé estaban desencadenando los suefios, reflexioné:

— “¢.No puedes tu atender a una mente enferma, arrancar de la memoria un dolor arraigado, borrar
los problemas escritos en el cerebro® ?”, recité para si mismo en un susurro.

En un esfuerzo por luchar contra sus pensamientos sombrios, cerré los ojos para evocar los
poderes curativos de recuerdos mas recientes y mucho mas agradables. Mientras lo hacia, en su
imaginacién, vold de nuevo a los calidos recuerdos del verano anterior. Se quedd en ese estado de
ensofiacion durante un tiempo hasta que escuchd la voz de Candy llamandolo.

5 Una cita de Macbeth en la que el protagonista ruega a su médico que le dé a su esposa, la reina, algiin alivio para sus tormentos

mentales.



—Terry —dijo ella en voz baja, en medio de la oscuridad.

—Ya voy, Pecas, solo estaba avivando el fuego —respondid, adivinando que su esposa lo estaba
llamando para que volviera a la cama.

Luego entonces, se levanté de su lugar junto a la chimenea y caminé lentamente hacia la gran
cama con dosel que compartian. Para su sorpresa, su esposa estaba sentada al borde de la cama,
con elrostro repentinamente palido.

—¢ Estas bien, Candy? —pregunté preocupado.
—Bueno, Terry ... creo... creo que ya es hora—respondié ella con un suave jadeo.

—¢ De qué estas hablando? —pregunto el joven, su mente incapaz de registrar el significado de las
palabras de Candy.

—Creo que el bebé nacerd esta noche, Terry.
La sangre desaparecio del rostro de Terrence inmediatamente.
—iPero aun no es el momento! ;Estas. . . estds segura?

—He estado teniendo contracciones desde esta tarde, Terry ... —hizo una pausa como si tuviera
dificultad para hablar—. Yo. . . pensé que era una falsa alarma... pero... he estado
monitoreando las contracciones desde entoncesy se estan volviendo cada vez mas frecuentes.
iAhora no tengo dudas de que este bebé llegara muy pronto!

Terrence habia oido historias sobre bebés prematuros y las escasas posibilidades que tenian de
sobrevivir. Su corazén se detuvo un instante ante esa idea. Sabia que debia mantener la calma
ahora que Candy lo necesitaba, pero demasiadas emociones comenzaron a acumularse en su
pecho, amenazando con explotar en cualquier momento. Asi que, a pesar de que era consciente
de que tenia que actuar rapidamente, su mente y su cuerpo estaban paralizados.

—iTerry! —grit6 Candy, sintiendo una nueva contraccidn, mas fuerte y dolorosa que las
anteriores— iLlama a tu madre y trae el coche!

Eljoven se levantd entonces y nerviosamente comenzé a vestirse lo mas rapido que pudo.

—No. .. note preocupes, Candy. .. vamos a superar esto. .. vamos a tener este bebé. .. ytodova
a estar bien —murmuré poco convencido, mientras sus dedos luchaban por abotonarse la camisa.

—Terry. .. porfavor... —respondid su esposa casi con un tono de enojo—. Soy yo quien tiene las
contracciones; soy yo quien esta teniendo este bebé . .. jAhora trae a tu madre, POR FAVOR!

Terrence, sobrecogido por el grito de su mujer, recuperdé de repente el control de su cuerpo, cogié
su abrigo y salié del dormitorio. Cuando Candy se encontro¢ sola, sus ojos se dirigieron
rapidamente hacia el extremo derecho de la habitacién. También ella necesitaba vestirse, pero la



distancia entre la camay el armario parecia demasiado grande en su estado actual. Temia que su
fuente se rompiera en cualquier momento si se esforzaba. Asi que decidié permanecer sentada
hasta que llegara su suegra. Entonces, recordando las muchas veces que habia ayudado a
mujeres en el parto, empezd a seguir su propio consejo y se concentré en su respiracion.

Mientras su mente se concentraba en el movimiento de sus pulmones bombeando aire hacia
dentro y hacia fuera de su cuerpo, su estado de excitacién comenzoé a disminuir. La ultima
contraccién habia sido dolorosa, pero segun sus calculos tendria al menos diez minutos de
descanso antes de que viniera una nueva.

Un poco mas concentrada, la joven recordé de pronto que habia algo que debia hacer antes de ir al
hospital. Miré hacia su tocador, donde guardaba su vieja caja de madera con toda su
correspondenciay recortes de periddico. Justo encima de sus cartas mas recientes, habia una que
la llamaba a actuar, y a hacerlo rapido. Con la velocidad vertiginosa con la que los recuerdos y los
pensamientos pueden viajar por la mente, Candy repasoé los acontecimientos de los ultimos
meses que se relacionaban con su suegro.

La joven sospechd que sus palabras, por mucho que hubiera tratado de elegirlas con cuidado,
podrian haber causado un impacto en el caballero, porque tardé mas de lo habitual en responder,
pero termind por hacerlo al cabo de dos semanas. Sorprendentemente, no sélo habia respondido
con la promesa de hablar con Terrence como Candy habia sugerido, sino que también confirmé su
deseo de estar en Stratford para el nacimiento de su nieto. Sin embargo, por supuesto, habia
declinado amablemente la invitacién de Candy de quedarse en su casa nuevamente, ya que
podria ser mas comodo para Candy y su invitada tener la casa para ellas solamente. El s6lo se
quedaria durante el dia para asegurarse de que su nuera estuviera bien, conocer al bebe, y viajaria
de regreso a Londres por la noche. Eso fue mas que suficiente para que Candy se sintiera
agradecida.

En realidad, Candy no podia hacer otra cosa que regocijarse por la pequena victoria que habia
obtenido. Sin embargo, ahora que sabia que el bebé estaba de camino a este mundo, queria
cumplir la promesa que le habia hecho al duque y llamarlo antes de partir hacia el hospital. Por
desgracia, su tocador parecia estar muy lejos de la cama donde estaba sentada. Si queria hacer
esa llamada, necesitaba sacar de su caja de madera la ultima carta en la cual el duque le habia
enviado una serie de numeros telefonicos para contactarlo en cualquier momento ¢ Por qué
demonios no habia tenido cuidado de aprenderse de memoria alguno de esos numeros? ¢ Podria
caminar hacia el tocador? Levant6 la mano para buscar el apoyo de la cabecera de la cama con la
intencion de levantarse.

—No te atrevas a levantarte sola, seforita —dijo la dulce pero firme voz de su suegra entrando en
ese mismo instante al dormitorio— Te ayudaré a vestirte y te traeré tu bolso de viaje.

—iEleanor! —dijo Candy, sorprendida—. Yo estaba. . . uh, necesitaba. .. esdecir... ;dénde esta
Terry? —murmuro la joven preguntandose como iba a llamar al duque si Terrence estaba cerca.



—No te preocupes, Candy. Terry fue a encender el auto y sacarlo del garaje. Estard aquien un
momento para llevarte abajo —respondié Eleanor, tomando la ansiedad reflejada en el rostro de
Candy como una reaccioén natural en una mujer a punto de dar a luz.

—Bueno —intervino Candy, sin saber si debia revelarle sus planes a su suegra—. Queria, eh. ..
sacar algo de mi tocador —dijo finalmente.

“¢Puedo traértelo? ;Qué es?”
“Una carta, dentro de esa caja de madera. . . debe estar justo encima de la pila”.

Con rapidos reflejos, Eleanor se acercé al tocador de Candy. La caja, que era bastante viejay
estaba un poco desgastada, estaba sobre el tocador. Eleanor abrid la tapa y casi se le salieron los
ojos de las drbitas cuando vio la carta a la que se referia Candy. El sobre estaba sellado con un
escudo de armas que ella conocia muy bien.

—iEsta es. .. una carta de Richard! —solt6 Eleanor, delatando su sorpresa, pero después de que
pasara el shock inicial, logré recuperar su compostura habitual en un segundo—jYo ... no sabia
que mantenias correspondencia con éll —agregd en un tono mas sereno, entregandole la infame
carta a Candy.

—Si, hace poco. .. sélo quiero llamarlo para avisarle que el bebé esta por nacer —explicd Candy.
—iA esta hora! jPero si ya es mas de medianoche, Candy!

—Lo sé, Eleanor, pero si no lo hago ahora, dudo que Terry se encargue de eso. .. y el duque estaba
muy interesado en estar aqui para el nacimiento ¢Sabes, Eleanor?... Le prometi que se lo haria
saber.

Candy no pudo terminar la frase. Sus nudillos se pusieron blancos mientras apretaba con mas
fuerza uno de los postes de la cama. Aunque la joven no gritd, con sélo ver su cefio fruncido,
Eleanor comprendié que Candy estaba teniendo una nueva contraccién.

—iDios mio, nifia! Inhala. .. vamos. .. exhala ahora. .. Terry estaré aqui en un segundo o dos —
dijo la mujer en tono tranquilizador mientras sostenia a Candy en sus brazos, sentandose con ella
en el borde de la cama. La joven rubia se concentré nuevamente en su respiracioény después de un
par de minutos que le parecieron horas, el dolor comenzd a disminuir—. ;Estas bien ahora? —
pregunté Eleanor.

—Esta pasando.
—¢Con qué frecuencia tienes las contracciones?”

—Muy a menudo, Eleanor, el bebé llegara en algun momento de este dia, estoy segura.. . pero
debo llamar —insistié Candy tomando la carta de la mano de Eleanor.



Eleanor observaba en silencio cdmo Candy marcaba los numeros. En su interior, se preguntaba
qué pensaria la duquesa si se enterara de que su marido estaba recibiendo una llamada de una
mujer desconocida a altas horas de la madrugada. Mil preguntas se amontonaban en su cabeza en
una marana confusa. Tras unos segundos de tensién, su naturaleza femenina se impuso a su
dignidad y se atrevi6 a preguntar.

—¢ Donde esta Richard ahora? ;En Arundel Park? —pregunté Eleanor, incapaz de contener su
curiosidad.

—No, esta en la ciudad —respondié Candy mientras esperaba en la linea— Dijo que tenia algunos
asuntos que atender estos dias y que también queria ver a Terry, ya que estara en Londres esta
semana. Primero llamaré a la casa de su secretario.

Nadie contesto el teléfono del otro lado de la linea, aunque Candy lo intentd tres veces.

—Nadie contesta el teléfono en la casa del sefior Perkins . . . Probaré con otro nimero entonces
... jAy! —Candy se llevd instintivamente su mano libre hacia su vientre. Parecia que se avecinaba
otra contraccion.

—Candy, déjame ayudarte a prepararte para ir al hospital primero, carifno. Lo haremos muy rapido.
¢ Doénde esta tu bolso de viaje? —propuso Eleanor, viendo la necesidad de acelerar las cosas.

—En ese armario, pero no he terminado de hacer la maleta . .. No esperaba al bebé tan pronto —
explicé Candy mientras Eleanor se dirigia al armario—. Puedes tomar el primer vestido que
encuentres. ..y mi abrigo —sugiri6 la joven mientras marcaba un numero diferente esta vez, pero
con la misma mala suerte—Dios mio, nadie atiende la llamada en el drea de los sirvientes en N***
House. El sefor Daniels debe tener el suefio muy pesado —murmuré Candy mientras se mordia el
labio inferior.

Eleanor regreso con las prendas necesarias. Con manos expertas, ayudo a su nuera a deshacerse
del camisény a vestirse. Mientras alin estaban en eso, ambas pudieron escuchar los pasos
decididos de Terrence subiendo las escaleras.

—Eleanor. .. Terry esta por llegar —comenzdé Candy, intentando pensar lo mas rapido que podia—.
Eleanor, sé que puede ser demasiado pedir, pero. .. ;podrias quedarte para llamar a su padre?

Candy no podia ver el rostro de Eleanor porque estaba justo detrés de ella, ayudandola a ponerse
el abrigo. Si hubiera estado frente a la madre de Terrence, habria podido notar como todos los
colores desaparecieron de las mejillas de la actrizen un segundo.

—Este ultimo nimero de la lista es el de su alcoba —susurré Candy entregandole el papela su
suegra—. Podemos decirle a Terry que te quedaras para preparar el bolso de viaje, que, por cierto,
también apreciaria que terminaras de empacar por mi.

—¢ Estas lista? —La voz de Terrence irrumpid en la habitacion en ese momento.



—<Claro, Candy. Me encargaré de eso —respondié Eleanor sin mirar a su hijo, mientras guardaba
rapidamente la carta en el bolsillo de su bata.

—iGracias! —le dijo Candy a su suegra y luego se volvié hacia su marido—. Estoy lista, Terry, pero
tu madre se quedara aqui para preparar mi bolso de mano ¢ Podrias venir a recogerla mas tarde?

—iPor supuesto! ¢ Crees que puedes bajar las escaleras? —pregunté Terrence dubitativamente.

—Me parece que lo mejor es que la cargues tu. Podria romper su fuente si hace ese esfuerzo —
sugirio Eleanor sintiendo que la carta le qguemaba en el bolsillo.

Candy iba a protestar, pero antes de que pudiera decir nada, Terrence ya la estaba levantando en
sus brazos. Al ver su expresion de enojo, el joven, que habia tenido tiempo de calmarse en los
minutos anteriores, le lanzd a su esposa una mirada juguetona.

—Ves, Pecas? Ahora es cuando resulta util tener una mini-esposa. No pesas tanto, aunque estés
a punto de reventar —le dijo con un guifo.

—iQué gracioso! —le dijo Candy con un mohin fingiendo estar enojada, pero luego, recordando al
duqgue, se volvio para ver de nuevo a su suegra—iEleanor!

—No te preocupes, Candy... —Yo me encargaré de . . . tu bolso—fue lo ultimo que dijo Eleanor
antes de que Candice y Terrence salieran del dormitorio en direccidn a las escaleras.
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Eleanor Baker era una sofisticada mujer cosmopolita de cuarenta y nueve afnos; sin embargo,
cuando su hijoy su esposa la dejaron sola en el dormitorio, sintié como si el tiempo hubiera
retrocedido por arte de magia. De repente, se sintio reducida a la Eleanor Le Breton de diecinueve
anos, quien no sabia qué hacer con sus emociones ;Como y cuando habia sucedido eso? ...
Apenas podia entenderlo.

Con pasos vacilantes, la mujer se dirigié a la camay se senté un rato, tratando de digerir la
situacion surrealista en la que se encontraba. Con sus ojos azules perdidos en algun punto
imaginario del vacio, los labios de Eleanor se fruncieron en una triste sonrisa. Proveniente de un
rincén de su mente, un verso de una conocida obra de teatro resondé en sus oidos con tanta
claridad como los violentos latidos de su corazon.



—“En este mundo solamente hay dos tragedias basicas” —recit6é en voz alta— “Una es no
conseguir lo que uno quiere, y la otra es conseguirlo. La ultima es mucho peor jLa ultima es una
verdadera tragedia!®”

Eleanor liberé una suave risita, sintiendo la absoluta verdad de la ingeniosa frase de Wilde.
Durante todos los afios en que su hijo habia permanecido como prometido de Susannah, Eleanor
habia esperado en medio de la desesperanza que algo frustrara las intenciones de Terrence de
casarse con Marlowe. Entonces, como por un milagroso acto de justicia poética, la joven habia
muerto, dejando a Terrence libre para buscar el amor verdadero justo en el lugar que su corazén
habia elegido. No hace falta decir que Eleanor se habia sentido inmensamente feliz cuando su hijo
finalmente se casé con Candice, y su alegria habia alcanzado niveles alin mas altos cuando le
habian anunciado que ella estaba embarazada. Tal vez tener un nieto a una edad en la que todavia
se sentia atractiva hubiera herido su orgullo, si Eleanor hubiese sido un poco mas superficial, pero
ese tipo de vanidad no era su debilidad jAl contrario, se habia sentido mas feliz que una alondra!
Sin siquiera pensarlo dos veces, habia cancelado todos sus compromisos profesionales y se habia
apresurado a ir a Inglaterra con la cabeza llena de dulces expectativas con respecto al bebé. Sin
embargo, era precisamente esa inocente criatura aln no nacida quien estaba socavando todas las
certezas que ella habia erigido dolorosamente para darle sentido a su propia vida.

Eleanor suspiré una vez mas. Su mano sostenia ahora el auricular con fuerza, su resolucion pendia
de un hilo muy fino.

“De hecho, Wilde tenia razén”, pensd, porgue incluso uno de los acontecimientos mas felices de
su vida, el nacimiento de su primer nieto, la estaba arrojando a un torbellino de emociones no
deseadas. .. y sospechaba que esto era s6lo el comienzo de una serie de desafios similares.

Con dedos inseguros, marco el tercer numero de la lista que Candy le habia dado. Aunque Candy
ya habia llamado al sistema telefénico de la planta baja de la casa de Saint James Square, Eleanor
decidié intentarlo de nuevo. Cuando el teléfono empezd a sonar al otro lado de la linea, Eleanor se
quedd quieta, esperando que un sirviente desconocido tomara el teléfono de una vez por todas.

“No hay por qué preocuparse”, se dijo la actriz mientras giraba nerviosamente el cable del
teléfono, “sélo tengo que dejar un mensaje . .. eso es todo”.

Por desgracia, el teléfono siguid sonando durante un buen rato sin obtener respuesta. Irritada, la
mujer colgo el auricular, su ansiedad aumenté aun mas. Dirigié la mirada al reloj de la mesita de
noche. Eran las dos de la mafiana. Tal vez el sirviente a cargo dormia demasiado profundamente
para responder.

® Tomada de “EI Abanico de Lady Windermere” de Oscar Wilde



Los ojos azules de Eleanor se posaron en el ultimo ndmero de la lista. Junto al nimero, escrito con
una letra que Eleanor conocia muy bien, habia una nota entre paréntesis que simplemente decia:

(% apobentod)

Eleanor puso los ojos en blanco, exasperada jEso fue la gota que derramo el vaso! Si alguien le
hubiera dicho la noche anterior que llamaria a los aposentos privados de Richard Grandchester la
noche siguiente, lo habria tomado como una broma de mal gusto.

“Esto no esta sucediendo”, se dijo a si misma, moviendo la cabeza de lado a lado con
incredulidad.

No habia oido la voz de Richard desde que Terrence tenia cinco afnos. Las pocas veces que se
habian comunicado después de su ruptura definitiva en Escocia habian sido sélo por cartas.
Incluso cuando el duque habia estado en Nueva York el afio anterior para ver a su hijo, su camino
no se habia cruzado con el de ella. Eleanor se alegraba de que asi hubiera sido . . . pero ahora se
suponia que debia marcar su numero y despertarlo a esa hora.

—Y sino duerme solo? ;Y sies ella quien responde al teléfono? —Ante ese Ultimo pensamiento,
negod con incredulidad. Dudaba que Richard y la duquesa siguieran manteniendo relaciones
maritales cuando el asunto de la procreacidn ya no estaba sobre la mesa. Eso, por supuesto, no
significaba que la cama del duque estuviera vacia todo el tiempo. Sin embargo, quienquiera que
estuviera con él ahora no era probable que respondiera el teléfono en sus aposentos ;O si? ... la
mera idea era medio repugnante y un poco extrahamente divertida. Pero, si sucedia algo tan
bizarro squé iba a hacer?

De repente, Eleanor vio el rostro de su tia Gladys, que tenia una especie de sentido del humor mas
bien negro, sonriendo con picardia ante su situacion.

—¢ Qué se supone que debes hacer, nifia tonta? —parecia decirle la tia Gladys con sus brillantes
ojos azules—. Ya no eres una muchacha, Eleanor, simplemente toma el teléfono y entrega el
mensaje iEs asi de simple!

Eleanor se aparté un mechdn de cabello que habia caido sobre su frente y laimagen de la tia
Gladys, quien habia partido de este mundo hacia tantos afios atras, desaparecié de su mente.

—Esta bien —se dijo a si misma—, si Su Gracia tiene una discusion con su actual amante esta
noche, sera todo con tal de hacerle llegar las buenas noticias. . . después de todo, si no nos
importaron las “buenas costumbres” hace veintinueve afos ... novamos a empezar a
comportarnos como damiselas timidas ahora s verdad?

Y con esa ultima resolucion, Eleanor marco el temido nimero y esperé que el timbre sonara una
vez... dosveces...tresveces.



—¢;Mmm? —murmuré una voz profunda después del tipico clic del teléfono que anunciaba que la
llamada habia sido tomada—; Quién habla?

Eleanor tardé un par de segundos en recuperar la compostura antes de poder responder
finalmente:

—Richard —dijo con una voz que sus poderes histridnicos hacian mucho més segura de lo que
realmente se sentia— Soy yo, Eleanor.

Se produjeron dos o tres segundos de silencio desconcertante. Al otro lado de la linea, Richard
Grandchester temid estar teniendo uno de sus suefios recurrentes.

—Lamento molestarte a esta hora tan inapropiada, Richard —continué Eleanor—. Te llamo de
parte de Terry, es decir, de su esposa.

Entonces, la comprensién de lo que sucedia invadié la mente alin medio dormida del duque.
—¢ Candy? —pregunté él.

—Si, Richard. El bebé esta por nacer.

Tirado por una cuerda invisible, Richard se sentd en su cama, apartando las pesadas frazadas.
—¢ De parto? s Pero no estaba previsto que naciera a principios de diciembre?”

—Al parecer el bebé llegara antes de lo esperado. Estas cosas pasan ¢ sabes? —respondio
Eleanor, que empezé a percibir el repentino nerviosismo del hombre.

—iPor Dios! jEsto puede ser peligroso, Ella! —Richard dijo, alzando la voz, sin darse cuenta de que
habia utilizado el diminutivo carifloso con el cual solia llamar a su amante en otro tiempo.

—No te preocupes. Es una joven fuerte a pesar de ser tan menudita. Estara bien. Me pidid que te
avisara que el bebé esta por llegar.

—¢ Puedo hablar con Terrence? —pregunté el duque con un dejo de su distintiva entonacién
autoritaria.

—Llevd a Candy al hospital.

—Ya veo —respondid, bajando la voz hasta casi convertirse en un susurro. De repente, se dio
cuenta de que efectivamente estaba hablando con la madre de su hijo a las dos de la mafana.
Inesperadamente, se quedd sin palabras.

—Bueno —continud Eleanor, notando que su interlocutor se habia quedado en silencio—, le habia
prometido a Candy que te llamaria. . . y asi lo hice.

—Espera, Ell... Eleanor —logré decir Richard— ¢ Dénde estas?



Eleanor se sorprendio por este abrupto cambio de tema.

—Estoy en casa de Terry ahora mismo. El vendra a buscarme y me llevara al hospital tan pronto
como pueda ¢ Por qué lo preguntas?

—Eh, creo que nos veremos manfana . .. quiero decir. . . iré a Stratford enseguida. Estaré alli antes
del desayuno, supongo.

Eleanor se rascé su lunar con un gesto caracteristico. Si Richard hubiera estado alli para verlo,
seguramente habria leido su significado. Pero, a kildbmetros de distancia, sélo sintio el silencio del
otro lado de la linea.

—iMuy bien! Que tengas un buen viaje, Richard —logré articular Eleanor con los débiles restos de
autocontrol que le quedaban.

—iBien!...eh...agradezco tu llamada.

Después de que el duque pronunciara la Ultima frase con voz algo vacilante, Eleanor se apresuré a
colgar el teléfono. Le llevé mas de media hora recuperar la composturay hacerse a la idea de que,
en unas horas mas, ellay Richard Grandchester volverian a encontrarse.
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Elviaje al hospital fue rapido, ya que el pueblo era pequefno y las carreteras solitarias. Sin
embargo, Terrence apenas podia recordar los detalles. Su mente habia percibido cdémo la mano
derecha de Candy parecia aferrarse a la tapiceria del auto de vez en cuando. Comprendia que ella
estaba experimentado dolor sélo de ver cémo sus nudillos se tornaban blancos y verla asi lo ponia
muy mal.

Por supuesto, él sabia que el dolor del parto era algo normal, pero no fue hasta que lo vio reflejado
en el rostro de su esposa, aunque estuviera enmascarado por su autocontrol, que se dio cuenta de
lo que tiene que pasar una mujer para dar a luz. Entonces, algo parecido a la impotencia comenzd
a formarse en su interior. Sin embargo, consciente de que su esposa dependia de él para llegar al
hospital, logré mantener la calma durante todo el camino.

Por desgracia para el joven, cuando por fin llegaron a su destino y las enfermeras se llevaron a
Candy, sus temores lo abofetearon con toda su fuerza. Se quedé inmdvil en medio del pasillo,
mirando las puertas cerradas que conducian a la sala de obstetricia, como atrapado en un
remolino de malos recuerdos. Incapaz de contener sus pensamientos, un torrente de imagenes de
pasillos de hospital, voces de personas sufriendo y noches frias en la sala de espera regresaron a
él desde los oscuros callejones de su pasado. La aparentemente interminable cadena de diasy
noches pasados junto a la cama de una desahuciada Susannah volvié a su memoria, como si fuera



conjurada por el olor a antiséptico que impregnaba el ambiente. Pero esta vez habia sido Candy,
su siempre saludable y alegre esposa, quien habia sido llevada en silla de ruedas, como si fuese
unainvalida. . . ;Cdmo era eso posible?

—¢ Sefor? — una voz femenina lo llamo por tercera vez.
Terrence finalmente giré la cabeza para ver a la enfermera que estaba a su lado.
—¢,Si? —respondid él apenas reconociendo su presencia.

—¢ Podria completar este formulario? — le pidié la mujer, entregdndole una serie de papeles de
registro y un boligrafo, que Terrence tomo distraidamente en sus manos.

Luchando contra sus sentimientos para concentrarse en la tarea, el joven logré regresar al
mostrador de la recepcidon del hospital y completd los documentos. Cuando finalmente devolvié
los papeles a la enfermera, esta se tomé el tiempo de verificar si toda la informacion habia sido
ingresada correctamente. Instintivamente, la enfermera fruncié el cefio cuando vio el nombre que
Terrence habia escrito en el formato.

—¢ Grandchester? — le pregunté al actor, al que habia reconocido perfectamente desde el
principio.

Entendiendo por qué la mujer estaba desconcertada, Terrence la miré con una ceja levantada.

—Graham es s6lo mi segundo nombre. Grandchester es miverdadero apellido —explicd y de
inmediato le dio la espalda a la mujer. En lugar de quedarse ahi para ver su reaccién, comenzé a
alejarse en busca de un lugar solitario donde ordenar sus agitados pensamientos.

Le tomd apenas unos segundos llegar a la sala de espera del hospital, donde se sentd, en un
intento por recuperar la cordura. Con gesto cansado, apoyo la cabeza en la pared detras de su
asientoy cerrd los ojos. Interiormente, se repetia que no habia razén para estar tan aprensivo.

“No estad enferma, so6lo va a tener un bebé”, se dijo en silencio. “No hay nada que temer. . .”

Sin embargo, por mas que intentaba estabilizar su mente, una segunda voz le recordaba que las
mujeres también mueren en el parto, sobre todo si el nifo nace antes de tiempo. La sola idea hizo
que su corazoén volviera a latir a toda velocidad. Sus dedos comenzaron a golpear nerviosamente el
apoyabrazos de la silla, frustrado por su incapacidad de recuperar el control de sus emociones.

“¢; Como es posible que ella sea la que sufre y yo esté aqui, angustiado y en panico?”, se dijo,
perdiendo la paciencia con sus propios miedos.

Se levantd de su asiento y caminé en circulos por la habitacidn vacia varias veces. Aungue
intentaba evitar el temido “;Y siella...?”, las posibilidades mas sombrias se repetian unay otra
vez en su cabeza. Ansiaba un cigarrillo, pero sabiendo bien que recurrir a la nicotina en ese
momento sélo aumentaria el poder de su adiccién, decidié no hacerlo. Asi que simplemente siguio



caminando en circulos durante aproximadamente media hora, hasta que recordd que su madre
todavia lo esperaba en su casa. Contento de encontrar algo util en lo que pudiera emplear su
tiempo, tomo el abrigo que habia dejado en un asiento cercanay caminé decididamente hacia la
salida.

Cuando regreso6 a casa, su madre ya lo estaba esperando en el saldon. Una taza de té le estaba
haciendo compainia. Ella le sugirié que se sentara con ella y bebiera un poco antes de regresar al
hospital. Terrence miré a su madre como si su oferta le hubiera horrorizado.

—No me mires asi, Terry —dijo la mujer con serenidad—. Es tu esposa la que estéd ocupada
teniendo el bebé. Sera mejor que te calmes un pocoy le des algo a ese estdbmago vacio que tienes.
Estoy segura de que Candy sugeriria lo mismo si estuviera aqui. Después de todo, por la frecuencia
de las contracciones de Candy, imagino que todavia le llevard un tiempo antes de que podamos
conocer al bebé.

Alver que la razén estaba del lado de su madre, el joven se senté junto a ella sin decir palabra.
Dej6 que la mujer le sirviera un par de rebanadas de pan tostado y una generosa cantidad de té
bien cargado, aunque en realidad él no tenia hambre. Las emociones fuertes normalmente le
hacian perder el apetito, pero comprendié que ese podria ser el Unico desayuno que iba a tomar
ese dia.

Mientras bebia, o més bien tragaba el té de un solo sorbo, observé vagamente el atuendo de su
madre. Llevaba un traje de terciopelo color purpura oscuro, disenado por Schiaparelli, con
bordados negros en la solapay los punos, lo que contrastaban dramaticamente con su cabello
claroy sus ojos azules. No habia ni una arruga en su falda, ni un pelo suelto que arruinara la
perfecta armonia de su apariencia. “;Como se las arreglaba para estar tan serena en un momento
como ese?”, se preguntod Terrence. Es mas, era increible que en menos de dos horas hubiera
tenido tiempo de arreglarse tan meticulosamente y peinarse como si fuera a desayunar con la
Reina. Pero Eleanor Baker siempre habia sido una mujer muy elegante; por lo tanto, razond que su
madre simplemente estaba siendo ella misma, incluso aunque fueran las tres de la manana.

—Te ves muy bonita esta manana —se aventuro a hacerle un cumplido dejando su taza vacia a un
lado.

—Gracias. Pensé que debia estar en mi mejor forma para recibir a mi nieto— explico Eleanor.

Si Terrence no hubiera sido presa de sus peores temores en ese momento, se habria dado cuenta
de que, aparte de su elegante vestimenta, su madre habia asumido su rol de personaje publico,
como si estuviera lista para conceder una entrevista. Por supuesto, aquello le hubiera parecido
extrafo, ya que estaban solos en la habitacion y no esperaban ningun contacto con la prensa a una
hora tan inapropiada. Pero Terrence no estaba en sus cinco sentidos en aquella hora; por lo tanto,
los preparativos de su madre para "adentrarse en su papel" no despertaron sus sospechas.
Después de terminar la frugal comida, madre e hijo se dirigieron al hospital, ambos sumidos en
Sus propios pensamientos.
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Incapaz de decir o hacer algo que pudiera calmar a su hijo, Eleanor simplemente habia decidido
ignorar el nerviosismo de Terrence. Aunque ese enfoque habia funcionado bien durante la primera,
la segunda, e incluso la tercera hora, su paciencia llegd a su limite cuando la luz del nuevo dia
entrd en la sala de espera. Incapaz de concentrarse en su libro con Terrence caminando de un lado
para el otro de la habitacion, ella le habia lanzado una de esas miradas amenazadoras que las
madres utilizan en situaciones extremas. Aunque Terrence no habia crecido al lado de su madre,
sabia bien como interpretar el lenguaje silencioso de Eleanor cuando era necesario. Asi que, antes
de que ella pudiera decir una palabra, él se ofreci6 a traerle un poco de té de la cafeteria del
hospital. Ella no acepto, pero él se fue de todos modos, con el pretexto de ir a buscar el té para si
mismo.

Eleanor lo vio salir de la habitacidon sabiendo muy bien que no iba a beber ni una gota de té que no
estuviese a la altura de sus quisquillosos estandares. Sin embargo, agradecié que la dejara sola al
menos por un momento. Una vez sola —porque no habia nadie mas en la sala de espera esa
bendita mahana- Eleanor se encogié de hombros y volvié a abrir su libro. Elvolumen era una
antologia de poesia contemporanea que incluia a varios autores de reciente aparicion en la escena
literaria norteamericana. Sin ninguna otra distraccion, le resulté facil concentrarse en su lectura.
Unos veinte minutos después, Eleanor se estaba dejando llevar por las rutilantes imagenes
escritas por un poeta novel, William Faulkner, cuando de repente sintié una presencia mas
abrumadora que las palabras en la pagina. Por un segundo, dejo de respirar. Fue como sentir que
la sangre se le paralizaba en las venas. Inmediatamente supo que era alliy en ese momento que
iba a demostrar ante ella misma el poder histriénico de la actriz en que se habia convertido. Inhalé
imperceptiblemente, preparando su mente para la actuacion . ..y luego levanté lentamente los
ojos. Cuando Eleanor finalmente alzé la vista, se encontrdé con una version madura pero no menos
atractiva de un hombre al que habia conocido hacia mucho tiempo. De hecho, vestido con un traje
de cachemira oscura que ella sospechaba habia sido cortado por su sastre habitual en Savile Row,
casi parecia que el hombre apenas habia cambiado. Si, incluso con bigote canoso, barbay
patillas, Richard Grandchester todavia era capaz de detener su pulso.

—¢COmo estds, Eleanor? —saludé formalmente la voz profunda de Lord N*** con su
imposiblemente flematica pronunciacion al estilo Oxford.

—Bastante bien, —respondié ella con un amable asentimiento de cabeza, mirando directamente
y con aire despreocupado a los ojos gris claro de su interlocutor—considerando que estoy
despierta desde medianoche.

—Pareces bastante fresca para alguien que no ha dormido bien, si me permites decirlo —replicé el
duque, quitandose el sombrero de fieltro y asintiendo también a modo de saludo. Como la dama
no mostré intenciones de extenderle la mano, comprendié que ni un apretén de manos ni un beso
en la mano eran bienvenidos.



—Gracias —continud Eleanor con el mismo tono cortés pero distante—. Me sorprende lo rapido
que has llegado. Espero que hayas tenido un buen viaje.

—Tan bueno como se puede tener en tales ocasiones ... —respondié el dugue mientras apoyaba
sus dos manos en el mango de plata de su baston—, viéndote aqui, supongo que aln no hay
novedades.

—Asi es, —respondié la actriz, preguntandose si él estaba esperando a que ella lo invitara a
sentarse a su lado. “Podia esperar todo el dia”, pensd, porque no tenia intenciones de brindarle tal
cortesia.

—¢No crees que ya ha pasado bastante tiempo? —prosiguio el duque, recorriendo discretamente
con la mirada la elegante figura de su antigua amante. Le pareci6 que lucia majestuosa con aquel
vestido de terciopelo oscuro.

—Supongo que no es nada extraordinario. Candy empezé a tener dolores alrededor de las once de
la noche de ayer. Eso fue hace unas ocho horas, asi que supongo que veremos al doctor Monroe
muy pronto.

El duque levant¢ la ceja izquierda, mientras evaluaba internamente las palabras de la damay su
tono frio.

—Hablas como si fuese un hecho que todo esté bien. Supongo que no ves ninguna posibilidad de
complicaciones —anadio él.

—iEn lo absoluto! Se adelanté un poco, pero sélo por un par de semanas. No es nada que una
mujer joven y sana como ella no pueda soportar.

—iBien! —exclamo el hombre, preguntandose si Eleanor se opondria a su compania mientras
ambos aguardaban por la llegada de la esperada noticia— ;Y donde esta Terrence? —pregunté de
repente, al darse cuenta de que su hijo no estaba en la sala.

—Debe estar en la cafeteria, donde sea que esta se encuentre. Ha estado bastante inquieto.

—No es de extranarse. En momentos como éste, un hombre no sabe realmente qué hacer consigo
mismo.

—¢ De verdad? —pregunto la mujer, algo divertida por la repentina muestra de solidaridad
masculina implicada en las palabras del duque— Tal vez tl estés mas capacitado para ofrecerle a
algun tipo de apoyo en este momento. Por ahora, me declaro incapaz de lidiar con su mal humor.

—Puedo ver que te estaba sacando de quicio—, insinud Lord N*** con una sonrisa ladeada, feliz
de descubrir que no era el Unico de los progenitores de Terrence que batallaba de vez en cuando
con el mal humor del joven.



—Ni que lo digas —le dijo Eleanor poniendo los ojos en blanco—. De todos modos, realmente
deberias intentar hablar con tu hijo, Richard.

—Esta bien, iré a buscarlo entonces —dijo, captando la mas bien directa sugerencia de la mujer,
pero antes de darle la espalda para salir de la sala de espera, se dirigié a ella una vez mas
agregando: —Es agradable verte de nuevo, Eleanor.

Como respuesta, la mujer se limité a asentir y sonrié friamente durante una fraccion de segundo,
antes de bajar la vista para seguir leyendo. Entendiendo que esa era su sefial para salir, el duque
gird sobre sus talones para buscar a su hijo.

En elvestibulo, John Samuels se levantd de su asiento al ver a su patrén salir de la sala de espera.
Una breve sefial de la mano de su sefioria le hizo comprender que sus servicios alin no eran
requeridos. Asi que Samuels volvi6 a sentarse, agachando la cabeza. Este gesto no le permitio
percibir el breve suspiro que el duque dej6 escapar al detenerse un instante.

Se alegraba de que su primer encuentro con Eleanor hubiera terminado. Las cuatro largas horas de
camino polvoriento que habia recorrido no habian sido suficientes para prepararlo para el
momento. Aunque su mente habia acariciado durante mucho tiempo la posibilidad de volver a
verla, aunque su nuera le hubiese advertido de su inminente visita . . . nada podia realmente
hacerle sentir lo suficientemente seguro como para enfrentarse a ella ;; Cdmo podria estarlo?
Después de todo lo que habia sucedido entre ellos, sin importar cuantos afios hubieran pasado,
siempre se sentiria desarmado bajo esa mirada azul. Y ahora, como nunca antes, esos ojos azules,
que una vez lo habian mirado con adoracioén, estaban cargados de una indiferencia que casi
rayaba en el desdén.

“Todo estd como debe ser”, pensd, mientras su bastén resonaba con cada paso que daba.
“Cuando era joven, miorgulloy miira me salvaban de hundirme en el remordimiento . . . pero
ahora no puedo seguir enganandome. Debo pagar el precio de mis errores. Para ser honesto, ella
tiene muchas razones para despreciarme.. ..y, sin embargo, esperaba menos frialdad jSoy un
verdadero estupido!”.

El duque se detuvo cuando por fin vio la entrada de la cafeteria del hospital. Sentado en una mesa
solitaria, de espaldas a la puerta, Terrence no percibio la presencia de su padre hasta que suvoz lo
llamo, casi sobresaltandolo.

—Terrence —dijo Richard bajando la voz, ligeramente consciente de la presencia de otra persona
en el lado opuesto de la sala.

—iPadre! ... ;Cdmo es posible? —murmuré Terrence sorprendido, inconscientemente llamando a
Richard «padre» por primera vez en muchos afos. El corazéon del duque se llend de silenciosa
alegria.

—Recibi un mensaje de Candy —respondio Su Gracia mientras se sentaba cerca de su hijo.



Por un breve segundo, una furtiva sefal de sorpresa brilld en los ojos de Terrence, pero pronto fue
reemplazada por la expresion de alguien que parece comprender repentinamente un acertijo.

—Yaveo... es tipico de ella—respondié sin cuestionar cuando y como habia llegado semejante
mensaje al dugue. En cambio, bajé la cabeza y sus ojos se perdieron en la superficie de la taza de
té frio que tenia frente de si.

—Tu chica es un angel —comentoé el duque sacando lentamente de su bolsillo una cigarrera de
oro.

—Lo sé...—asintié Terrence mientras fruncia los labios en un gesto nervioso.

Lord N*** recordd entonces que, de nifio, por muy triste o enojado que Terrence pudiera estar, rara
vez rompia en llanto. En cambio, sélo fruncia los labios y muy probablemente apretaba los dientes,
ajuzgar por la visible tensidn en sus mandibulas.

—Hijo, todo ira bien —dijo el duque mientras abria su cigarrera frente al joven, quien rechazé la
oferta.

—Es sélo que. .. no sé qué haria si...—Terrence se detuvo, sin atreverse a terminar la frase.

—No dejes que tu mente vaya por ese camino, Terrence —le advirtié Richard mientras se daba
cuenta, a un nivel mas profundo, hasta qué punto una especie de pasion debilitante se estaba
apoderando del corazén de su hijo en aquel momento.

—iHan pasado horas. .. y aun no habia llegado el término de su embarazo! —dijo Terrence con voz
roncay casi quebrada.

—¢ Ha salido el médico a hablar contigo? —pregunté Su Gracia tras la primera bocanada de humo
de su cigarrillo.

—iNo. .. niuna maldita vez! —respondi6 Terrence con visible exasperacion.

—Entonces significa que las cosas estan evolucionando como deberian. De lo contrario, el médico
habria venido a discutir la situacién contigo —explicé el duque con su habitual tono flematico.

—¢Como lo sabe? —preguntd Terrence, empezando a sentirse irritado por la actitud tranquila de
su padre.

—Bueno, por si no lo has notado, ya he estado en tu lugar antes.

—¢Acaso la duquesa tuvo alguna vez complicaciones? —, pregunté el joven con un gesto
sarddnico en los labios, refiriéndose a su madrastra.

—Unavez... pero mialusién anterior no se referia a los hijos de Beatrix. Cuando nacieron, debo
ser sincero, dificilmente pude experimentar algo remotamente parecido a tu situacion actual —
admitié el dugue con tono despectivo—. Sabes muy bien que no son mis hijos. Estaba hablando de



tu nacimiento. Ciertamente hiciste una entrada bastante dramatica en este mundo, dandome el
susto de mivida.

—Mi madre nunca ha mencionado nada sobre eso —respondié Terrence, sorprendido por las
revelaciones de su padre.

La boca del duque se torcié en una media sonrisa por sélo una fraccion de segundo.

—Tal vez se debid a que estaba demasiado ocupada en ese preciso momento como para pensar
en las circunstancias. Como se acostumbraba en aquel entonces, naciste en casa. Es decir, en la
casa de Nueva Jersey donde viviamos tu madre y yo en esos dias.

—¢No creia usted en los hospitales? —, pregunté el joven relajando levemente las cejas que habia
estado frunciendo inconscientemente.

—Antes de esta criatura que esté naciendo ahora mismo, ninglin Grandchester habia nacido en un
hospital —explicd Lord N***—, pero, aunque no tuviera que llevar a tu madre al médico,
necesitaba que el médico viniera a casa, y ese fue el problema.

Terrence miré a su padre cuestionandole con los ojos.

—Bueno, sucedié que elegiste la noche mas horrenda y tormentosa para hacer tu entrada a este
mundo ... y—el hombre hizo aqui una pausa, reorganizando sus recuerdos de esa ocasion—. ..y
las lineas telefdnicas no funcionaban debido a la tormenta eléctrica.

—Entonces, su chofer tuvo que ir a Nueva York para buscar al médico —dijo Terrence sin emocién.

—No exactamente—, respondié el duque con una extrana sonrisa, —debido al total secretismo
que tontamente yo nos habia impuesto, cometi el error de mantener la casa casi sin personal de
servicio. S6lo teniamos una ama de llaves que vivia con nosotros y un lacayo que solamente
trabajabade 8 a 5.

—¢ Quiere usted decir que no tenia chofer a su servicio? —, le pregunto el actor con incredulidad.

—Bueno, yo era joven y tonto entonces —admitié Lord N*** encogiéndose de hombros— El resto
de mi personal estaba dividido entre la casa de campo de Long Island, donde se alojaba Beatrix, y
mi casa en Manhattan. Los choferes estaban ahi. En la casa de Nueva Jersey, tenia un carruaje que
solia manejar el lacayo si tu madre lo necesitaba, y yo me desplazaba a caballo siempre que
necesitaba ir a Manhattan. Pensé que, al tener un teléfono instalado, lo cual era una especie de
novedad en aquellos dias, tendriamos acceso para llamar al médico si era necesario. Por
supuesto, no tuve en cuenta que los teléfonos pueden fallar durante una tormenta. Asi que,
cuando tu madre me dijo que estabas por llegar, estdbamos solos con la ama de llaves. Ademas,
utilizar el carruaje hubiese sido una muy mala idea teniendo en cuenta que habia estado lloviendo
durante horasy las carreteras estaba enfangadas. Por lo tanto, tuve que ir a caballo hasta Nueva
York para buscar al médico.



—¢ Bajo la lluvia? —preguntdé Terrence frunciendo el cefio, como si simplemente no pudiera
imaginarse a su digno padre cabalgando bajo una tormenta.

El duque se limitd a asentir para responder a la pregunta de su hijo y luego continud, después de
apagar su cigarrillo en el cenicero que el camarero habia traido a peticidn suya.

—Ciertamente no fue mi paseo favorito. Por momentos pensé que me llevaria una eternidad llegar
a la casa del médico en Manhattan, pero finalmente llegué. Para mi consternacién, el muy
estupido no sélo se tomo su tiempo para prepararse, sino que también insistié en traer su
carruaje. Por supuesto, apenas habiamos recorrido un par de kildmetros cuando el malditoy
pesado vehiculo se quedé atascado en el barro, tal como me imaginaba que pasaria. Al final,
tuvimos que dejar el carruaje en la carretera y continuar el viaje a caballo.

—Me imagino que . .. siyo hubiera estado en el lugar suyo, habria asesinado a ese hombre alli
mismo —Terrence se aventurd a sonreir al imaginarse a su joven padre maldiciendo bajo la lluvia.

—Créeme, lo habria hecho si la vida de tu madre y la tuya no hubieran estado en manos de ese
hombre ridiculo .. . Irbnicamente, esa fue la parte mas facil de la hazana.

—¢ Podrian haber empeorado las cosas?

—Bueno, hijo, mientras yo cabalgaba como loco, pullando al médico para que galopara mas
rapido, tenia algo en lo que podia emplear mi tiempo y energia. Una vez que llegamos a la casa,
tuve que pasar el resto de la noche escuchando a tu madre gritar sin poder hacer nada para
ayudarla jEso casi me llevé al borde de la locura!

—¢Como hace la gente esto? — se pregunté Terrence casi retdricamente, restregando una mano
con la otra.

—Supongo que un hombre simplemente tiene que encontrar la manera de sobrellevar sus propios
sentimientos de impotencia. En realidad, el verdadero acto de valentia recae en las mujeres en
casos como este.

—...ytodalaculpaesnuestra...

—Sé lo que quieres decir, hijo. Sin embargo, en realidad, aqui no hay nadie a quien culpar.
Terrence soltd una breve y ahogada risa de incredulidad ante las palabras de su padre.

El duque suspird, empezando a perder la paciencia ante el obstinado desaliento de su hijo.

—Desearia que algun dia pudieras verte a ti mismo con los ojos de tu esposa, hijo —dijo el hombre
asintiendo.

—¢Qué quieres decir?



Al ver que habia recuperado la atencién de su hijo, Richard Grandchester dej6 su cigarro en el
cenicero antes de continuar.

—Cuando ella te mira—comenzd, suavizando de pronto el tono de suvoz—, a menudo, cuando ni
siquiera te das cuenta, se puede leer facilmente en su rostro cuanto te adora, como si fueras la
criatura mas maravillosa de la Tierra ... Por San Jorge, s6lo hay que observar laforma en que
siempre esta pendiente de ti, buscando la mds minima oportunidad de complacerte ... ¢Crees
que una mujer tan locamente enamorada puede arrepentirse de haberse entregado al objeto de su
afecto? ;Crees que se esta arrepintiendo de estar dando a luz un hijo tuyo, solamente por el dolor
que experimenta?

Terrence nego con la cabeza en silencio, a modo de respuesta.

—Asi que no hay culpa que pueda atribuirse a nadie —insistié el dugue—. El dolory el peligro
forman parte de la vida tanto como el placery la alegria. Tenemos que aceptarlos e incluso
acogerlos cuando llamen a nuestra puerta. Muy pronto descubriras que ambos extremos del
continuo a menudo tocan nuestros corazones de manera contingente. Cuando veas a tu familia
por primera vez, pronto olvidaras tu angustia actual y al segundo siguiente sentiras el peso de una
nueva responsabilidad sobre tus hombros como nunca antes la has sentido . . . pero asi tiene que
sery estd bien que lo sea.

Terrence no dijo una palabra, pero sus ojos le dijeron elocuentemente a su padre que apreciaba
sus palabras.

—Y hablando de responsabilidad —continué Lord N***, atreviéndose a abordar el tema
pendiente—, no tengo intencién de asumir atribuciones que no correspondan a mi legitimo papel
de abuelo.

Terrence parpaded y mird a su padre como si no hubiera entendido sus palabras. Richard
Grandchester leyo la confusion de su hijoy le explico.

—AQuiero decir que este nifo sera sdélo tuyo. No puedo mentirte que quisiera estar ahoraen tu
lugar, tener la oportunidad de empezar de nuevo, probar suerte una vez mas como padre ... pero
la vida rara vez nos da segundas oportunidades. Estoy plenamente consciente de que este no es
mi turno de disfrutar de una oportunidad asi. Asi que no temas que intente interferir en las
decisiones que debes tomar sobre la educaciény el cuidado de tus hijos.

Eljoven quedé atdnito ante la profunda sinceridad de la voz de su padre. Sin embargo, su
desconfianza hacia el duque estaba tan arraigada que aun se resistia a creer lo que escuchaba.

—Aprecio sus palabras —dijo Terrence por cortesia—, pero ¢como puedo estar seguro de que
respetara mis decisiones? No soy un tonto, senor; sé€ muy bien lo que esta en juego para la familia
Grandchester.



—Entonces seguramente sabes que, si desdefas tu derecho de nacimiento cuando llegue el
momento, sélo tendras que revelar que no eres hijo de Beatrix. Si lo haces, ni td ni un hijo tuyo
podrian convertirse nunca en mis herederos.

—A menos que muera antes que usted, sefior —interrumpioé Terrence, con un tono cada vez mas
insolente.

—No se trata de una tragedia griega, Terrence. Ni siquiera un mal padre como yo lo he sido
consideraria una posibilidad asi como una solucién jNo era eso lo que queria decir!

—Entonces, ¢ cual era su punto? —cuestiond el joven, sintiéndose confusamente medio culpable
por su comentario evasivo y medio divertido por haber logrado exasperar a su padre.

—Lo cierto es que el destino de nuestra casa estd en tus manos —respondié el duque,
obligandose a recuperar la serenidad—. Asi que, aunque no creas en mi promesa, puedes estar
seguro de que eres tu quien tiene las riendas de la situacion, no yo.

“sDe verdad mi padre me esta hablando en esos términos?”, se pregunto Terrence para sus
adentros, estupefacto ante las inesperadas y sinceras palabras del duque.

—No debes temer mi intervencion, hijo. Si mi buena voluntad no mantiene bajo control mi afan
posesivo, entonces miimpotencia para persuadirte de que salves nuestra casa de su caida me
mantendra humilde.

—Aclaremos esto, sefor ¢ Esta diciendo que, aunque decida criar a mis hijos de una manera que
usted no aprueba, no intentara interferir?

—Sé que estoy actuando de manera inusual —admitié el duque—. Miralo de esta manera,
Terrence. Una década entera de distanciamiento entre nosotros dos me ensefd que intentar
imponer mi voluntad sobre la tuya es contraproducente. .. Yo... —aqui lavoz del duque vacilé
por un breve instante, pero, reuniendo coraje, finalmente terminé de decir en un tono mas bajo—
He aprendido a valorar tu amistad mas que el honory el linaje. Asi que . . . mantendré mi palabra. .
. hijo.

Eljoven iba a abrir la boca para responder cuando la figura cuadrada del Dr. Monroe aparecid en la
entrada.

—Senor Graham —llamé el médico con voz algo cansada, y el joven se levantd bruscamente al
oirlo.

Monroe echd una rapida mirada al distinguido hombre mayor que habia permanecido sentado,
pero pudiendo mas su actitud profesional que su curiosidad sobre la identidad del extrafio, sélo
reconocioé su presencia con un gesto de cabeza. Entonces, el corpulento doctor se dirigio al joven
de inmediato, viendo su ansiedad evidente en cada uno de sus rasgos.



—Creo que es necesario felicitarlo, sefior—, dijo el médico con una rapida sonrisa en su palido
rostro, —tiene un nifo saludable de 3 kilos 400”.

—¢Miesposa...?—fue lo primero que Terrence pudo pronunciar unavez que su garganta le
permitié articular un sonido.

—Oh, ella estd tan bien como cualquier dama saludable puede estarlo dadas las circunstancias —
respondié Monroe con naturalidad—. El parto fue un poco mas largo de lo habitual, pero su esposa
es una chica fuerte para ser tan pequena.

—Deboverla ... y al bebé —dijo Terrence, soltando el aliento que contenia inconscientemente . . .
su voz sonaba mas como una orden sin cortesia alguna.

—Si, claro que si, sefior . .. pero las enfermeras estan ayudandolos a acicalarse, debemos darles
unos minutos para que terminen la tarea. Mientras tanto, hay algunos detalles burocraticos que
debo discutir con usted para emitir el certificado de nacimiento —respondié Monroe con su
habitual tono sereno.

—Por supuesto —respondié el joven haciendo lo posible por controlar sus emociones frente al
médico.

Con lafacilidad de quien viene haciendo lo mismo desde hace muchos afos, Monroe sacé una
serie de papeles que dejo sobre la mesa del restaurante.

—Vera, sefior Graham, creo que hay algun tipo de confusién con su apellido —afirmé el médico
sefialando el formulario que el propio Terrence habia llenado unas horas antes.

—No hay ninguno, doctor Monroe. Grandchester es mi apellido real —dijo Terrence recuperando
su habitual tono profesional— Uso Graham, que es mi segundo nombre, como mi nombre
artistico.

—Ah, ya veo. Nunca habia trabajado para un artista, de ahi mi ignorancia sobre estos detalles. Mis
disculpas.

—No hay de qué, doctor ¢ Hay algo mas que necesite saber? —preguntd Terrence, sin percatarse
de que su padre, que seguia de pie detras de él, se habia puesto palido y habia recuperado el color
en apenas unos segundos.

—Ah, si, por supuesto, el nombre del nifio ¢ Le gustaria dejar ese espacio de informacidén en blanco
hasta que lo discuta con su esposa? Si ese fuera el caso, podria pedirle el formulario a la
enfermera cuando usted esté listo.

—No hay necesidad de esperar. Candice y yo ya hemos decidido el nombre con mucha antelacién.
El nombre del nifio sera Richard Douglas Grandchester, dijo mientras tomaba el formulario para
rellenar el espacio en blanco.



El dugque no hizo ninglin comentario ante la revelacién de una informacioén tan inesperada. El joven
padre tampoco dijo nada al respecto. En cambio, Terrence se concentrd en llenar el formulario en
el mas absoluto silencio, bajo la tranquila guia del médico. Sin embargo, en medio de ese silencio
y en lo mas profundo de su pecho, Richard Grandchester, decimocuarto Dugue de N***, sintié que
su corazoén estaba a punto de estallar.
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Candy sentia como si su cuerpo se hubiera dividido en dos mitades. Tenia frio y el ambiente se
percibia hiumedo. Temblaba y ademas tenia el dolor de cabeza maés insoportable de toda su vida.
Fue entonces cuando escucho el llanto de un bebé, su bebé, como si viniera de muy, muy lejos. El
resto de la habitacidn parecia haberse quedado en silencio. Solamente se oia el llanto, en la
lejania, y su propia respiracion, pesaday dificultosa. Un segundo después, sin embargo, el sonido
de su propio corazén comenzo a latir dentro de sus sienes, sus labios, sus mejillas y el resto del
mundo reaparecié de nuevo para ser percibido por sus sentidos.

—Es un nino, sefiora Graham —dijo el médico cuya voz volvié de repente a resonar en los oidos de
Candy.

A continuaciéon, Candy rompio a llorar y a reir nerviosamente, sin poder controlarse. Por muchos
partos que hubiera presenciado en su vida profesional, nada podia compararse con la intensa
emocion que se apoderd de ella cuando finalmente se dio cuenta de que su propio hijo habia
llegado a este mundo jAhora, ese hecho era mas seguro que la certeza misma! Ella era madre, y
ese pequenoy calido cuerpo que el médico habia colocado sobre su pecho también era el hijo de
Terrence.

Candy dej6 caer pesadamente la cabeza sobre la cama, agotada por el esfuerzo de las ultimas
horas. Estaba hecha un desastre y lo sabia muy bien, pues habia visto a muchas madres justo
después del parto y ninguna de ellas, ni siquiera la elegante Annie, habia lucido bonita en un
momento como ese. Sin embargo, cuando sostuvo a su hijo en sus brazos por primera vez, sintio
una alegria tan incomparable que no le importd en absoluto su apariencia.

Se movié un poco hacia la derechay le parecié que al hacerlo le dolia todo el cuerpo.

“iDios! Tener a este bebé realmente dolié muchisimo”, penso, burlandose para sus adentros de su
lamentable estado fisico, mientras besaba la cabeza de Richard por primera vez. Luego, sintiendo
en sus labios el calor de esa nueva vida, la joven se dijo a si misma que con gusto soportaria todo
ese dolor de nuevo, si fuera necesario. Después de todo, confiaba en que su cuerpo podria
recuperarse pronto.

“Pero por el momento”, penso, “creo que me vendria bien una aspirina”, pero un segundo
después, recordando que habia planeado amamantar a su hijo, se resignd a soportar su jaquecay
otros malestares. Supuso que ése no iba a ser el Unico dolor de cabeza que tendria que soportar



por el bien de su hijo”. Asi fue como, queridas lectoras (y lectores), Candy comprendid que, a pesar
del destino, de sus propios errores, contra el mundo y contra todos los prondsticos, ahora era la
madre del hijo de Terrence y estaba preparada para afrontar la tarea con todas las fuerzas de su
joveny valiente corazoén.

Cuando él finalmente entré en la habitacién, la joven que yacia en la cama de hospital parecia
haberse quedado dormida. Terrence se acercé al lechoy, en un impulso, se arrodilld, apoyando
los brazos sobre el colchdn. Sus ojos inspeccionaron ansiosamente el rostro dormido de su
esposa.

“¢ Por qué esta tan palida?” fue lo primero que pensod, con una punzada de panico recorriéndole el
pecho. Luego, con dedos casi temblorosos, acaricié la mejilla de Candy, que estaba blanca como
el alabastro debido a la importante pérdida de sangre que habia sufrido. Sin embargo, cuando su
piel tocé la de ella, pudo sentir de nuevo su calor habitual, aunque apenas un grado o dos mas
bajo de lo habitual. Estaba inhalando y exhalando normalmente. . . . estabaviva. .. Terrence solté
el aliento que habia estado conteniendo por Dios sabe cuanto tiempo.

Los cortos mechones de cabello de Candice habian sido acicalados por la enfermera que la habia
atendido después del parto, pero cuando Terrence los acaricid, pudo percibir que estaban
ligeramente humedos, como si ella hubiera estado sudando. Sin duda, su esfuerzo habia sido
extenuante. Mientras acariciaba timidamente su frente, su ceja se arqueé ligeramente en un
movimiento reflejo y su pecho se elevé con un sutil suspiro. Al segundo siguiente sus o0jos se
encontraron con los de ella, y notd que los iris de Candy habian adquirido una nueva tonalidad, un
verde claro, como piedras de jade pulidas.

—iTerry! —dijo con voz cansada.

El sentia como si su lengua estuviera pegada al paladar ;Qué podia decir en un momento asi? Sus
sentimientos eran demasiado intensos y sorprendentemente contrastantes para poder
expresarlos con palabras, y hacer preguntas superficiales sobre cémo se sentia ella parecia
totalmente fuera de lugar. Era dolorosamente obvio que la joven estaba agotada y maltrecha
después del esfuerzo.

—Dios mio, Terry —dijo con una leve sonrisa, mientras estiraba la mano para despejarla de
aquellos mechones que habitualmente le caian sobre la frente—, parece que no has dormido bien,
mi amor.

7En 1925, el tinico analgésico no opioide en el mercado era la aspirina, pero no se recomienda su consumo
durante la lactancia, a menos que se consuma en dosis muy pequefas, como la actual forma de aspirina
para bebés.



Terrence se rio entre dientes ante la ironia. Ella estaba alli, acostada en una cama de hospital
después de horas de trabajo de parto, y lo Unico que le importaba era que él no hubiera podido
dormir bien por una noche jEsa era su dulce y generosa Candy!

—Seguramente no esperabas que me fuera a casa a dormir tranquilo mientras dabas aluz a
nuestro hijo —respondié6 finalmente tomandole la mano y llevandola a sus labios.

—iOh, si! —respondié ella con una sonrisa radiante que por un segundo le hizo olvidar lo palida
que estaba— jTenemos un hijo! ; Qué te parece ser padre, Terry?

El queria decirle tantas cosas, pero tenia el pecho entumecido por la multitud de emociones que
habia experimentado durante las horas anteriores.

—No sé —murmurdé—. Ni siquiera he tenido la oportunidad de conocerlo. La enfermera me dijo
que lo traeria pronto.

—Si es asi, debo sentarme ¢ Podrias ayudarme? —pregunt¢ ella con naturalidad.

Terrence se levantd y la ayudo a cambiar de postura. Mientras lo hacia, noté que la frente de ella se
fruncidé un poco, por apenas un segundo.

—¢ Estas segura de que puedes sentarte asi? —pregunto, visiblemente preocupado por cualquier
signo de incomodidad que pudiera leerse en el rostro de su esposa.

—iClaro que sé lo que hago! — respondio ella, sonriendo ante el gesto sobreprotector de su
marido.

Fue entonces cuando la enfermera entré en la habitacién con el bebé cuidadosamente envuelto
en una frazada.

A partir de ese momento, Terrence apenas pudo pronunciar palabra. Fue como si la realidad
circundante se hubiera desvanecido y su alma se hubiera separado de su cuerpo. Todo lo que
pudo ver durante unos minutos suspendidos que no pudo contar fue la imagen de su esposa
sosteniendo a su hijo.

Comprendiendo sus sentimientos, pues ella también experimentaba emociones igualmente
intensas, Candy extendié su mano libre invitandolo a sentarse a su lado. El la obedecid, como si
estuviera en trance, mientras la enfermera se eclipsabay salia de la habitacion sin hacer ruido.

Como si el bebé comprendiera que sus padres lo miraban fijamente abrié los ojos y de inmediato
los fijo en los de su padre. La joven observé cdmo en los ojos de Terrence aparecia un nuevo tono,
uno que nunca habia visto. Por lo demas, el joven seguia en un estado de perplejidad tal que no le
permitia traducir sus emociones en frases coherentes. Sin embargo, incluso en la niebla de sus
abrumadores sentimientos, un vago pensamiento comenzé a formarse en el fondo de su mente: el
duque tenia razén. Una mirada a esa diminuta criatura que era su hijo fue suficiente para hacerle
olvidar la noche angustiosa que acababa de vivir. Sin embargo, al mismo tiempo, junto con la



alegria mas increible, llego la carga mas pesada que jamas habia sentido sobre sus hombros: se
habia convertido en padre.

Terrence, todavia estupefacto por esta repentina revelacién, extendio el brazo para estrechar a su
esposay, besandola en la frente, pudo finalmente pronunciar un “gracias” con voz temblorosay
gutural. Candy, con los ojos llorosos, le sonrié a ély luego al bebé que tenia en brazos.
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La aun no declarada abuela fue convocada para conocer al joven Richard, una vez que sus padres
recuperaron la presencia de animo para recordar el resto del mundo. Para Eleanor, la experiencia
supero sus poderes de autocontrol. Cuando toma al bebé en brazos, Richard tenia los ojos
cerrados, aunque sus movimientos mostraban que no estaba dormido. Luego, tan pronto como la
criatura sintié que lo habian cambiado de brazos, abrié los ojos para encontrarse con el nuevo
personaje que acababa de entrar en su joven vida. Eleanor quedé extatica durante unos brevesy
delirantes momentos. Tener al hijo de su hijo en brazos, mirando directamente su rostro inocente,
habia despertado en ella un torrente de recuerdos poderosos. Por un segundo, se imaginé a si
misma sosteniendo a su propio hijo, como si el tiempo hubiera retrocedido, mas de veintiocho
anos antes de ese dia. Sin embargo, sélo un segundo después, el bebé batié sus largas pestanas
de una manera que le hizo darse cuenta de que ese niio no era su propio hijo.

—Ahora sus ojos son azules —dijo la joven madre—, pero soélo el tiempo dira si seguiran siendo de
ese color. Ya sabes, los ojos de los bebés pueden cambiar de color a medida que crecen. ;Crees
que los ojos de Richard se parecen a los de su padre cuando era un bebé recién nacido? —
pregunté Candy curiosa.

—No lo sé, eh—murmurd Eleanor, todavia absorta en la contemplacién de su nieto—, el mentoén,
la nariz, son iguales a los de Terry, eso es seguro. Sin embargo, la forma de sus ojos, hay algo en
ellos ... bastante diferente ... supongo... otalvez...

Eleanor no pudo terminar la frase. Perdida en sus pensamientos, levantd los ojos, como si buscara
la respuesta a una pregunta dificil. Un segundo después volvié a mirar al nifio, y de repente
percibio —mas con el corazén que con la mente— que el nino que tenia en brazos algun dia se
pareceria mucho al padre de su padre. Entonces suspird, mientras sus labios se plegaban en una
sonrisa triste. Parecia que no iba a librarse de Richard Grandchester en un futuro préximo. Al
contrario, era evidente que en sus brazos yacia una nuevay poderosa razén que la vincularia al
Duque de N*** para el resto de su vida. Este ultimo pensamiento era demasiado inquietante y
Eleanor tuvo que luchar con todas sus fuerzas para disiparlo. Sin embargo, siendo buena para
fingir, recuperd la compostura tratando de concentrarse en el feliz hecho de que ahora sostenia un
nuevo eslabdn en la cadena de la vida. Si, un eslabdn que era una extension de su propia linea
familiar jCiertamente! El nifilo que tenia en brazos era su nietoy eso era todo lo que debia
importarle.



Un ruido procedente de la puerta que habia detras de ella hizo que Eleanor se diera cuenta de que
alguien mas habia entrado en la habitacidon. A sus espaldas, el abuelo del nifio permanecia en
silencio contemplando la imagen de su antigua amante sosteniendo un bebé en sus brazos. Un
profundo sentimiento de pérdida mezclado con nuevasy brillantes esperanzas invadieron su
corazon en ese instante. Si las decisiones tomadas tantos afios antes hubieran sido diferentes, el
momento presente podria haber sido de absoluta e inmaculada alegria. Tal como estaban las
cosas, el duque tuvo que aceptar que lo que se habia perdido, en efecto, se habia perdido para
siempre, pero en medio de esa pérdida, el pequefio nifio en los brazos de Eleanor representaba el
amanecer de nuevas posibilidades. Se alegraba de que la vida le hubiera permitido la oportunidad
de presenciar este dia a pesar de los sombrios prondsticos que habia recibido. Podia considerarse
afortunado.
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