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Cuando Candy y su marido llegaron a Stratford aquel verano, la señora Graham ya tenía una carta 
de Richard Grandchester esperándola. Como Candy nunca había recibido una comunicación 
escrita de su suegro, estaba más que contenta de que él estuviera dispuesto a comunicarse con 
ella por esa vía. Sólo había sido una breve nota con referencias de un médico de confianza 
localizado en Stratford al que podía consultar. Sin embargo, como Candy nunca se había dejado 
intimidar por los modos impasibles de los Grandchester, la joven había aprovechado la 
oportunidad para iniciar una relación epistolar con el duque. 

Terrence le advirtió que no debía esperar que su padre se tomara el tiempo de responderle con la 
misma asiduidad que sus parientes y amigos en América lo hacían. De hecho, podía darse el caso 
de que solamente llegase a obtener una respuesta escrita por el secretario del duque en lugar de 
una respuesta personal por parte de Richard Grandchester. A pesar del reservado pronóstico de 
Terrence, el duque no sólo le había respondido directamente a su nuera, sino que además lo había 
hecho en los términos más amables y de su puño y letra: 

25 de agosto de 1925 
Arundel Park, 

Cheshire 
 

Querida niña, 
 
No debes preocuparte por dirigirte a este viejo con el protocolo adecuado. Me 
gustaría pensar que si me escribes lo haces como hija mía y, pronto, como madre 
de mi nieto. Por eso, no me siento ofendida por tu omisión de algunas 
formalidades tediosas que no te resultan familiares. Al contrario, encuentro tu 
manera de dirigirte hacia mí simultáneamente respetuosa y encantadora. Por 
favor, siéntete en libertad de mantener nuestra correspondencia de la manera que 
te resulte más cómoda. 



Me alegró saber que el Dr. Monroe resultó de tu agrado. Mi propio médico 
lo recomendó como un hombre tan avezado como íntegro. No aceptaría menos 
que eso para un miembro de mi propia familia. Dado que posees más 
conocimientos médicos de los que yo jamás tendré, confío en que podrás juzgar 
mejor que yo el trabajo de Monroe. Si te sientes a gusto con él, no puedo sino 
felicitarme por haber sido el medio para que lo conocieras. 

También me complace mucho que hayas disfrutado tanto de tu estancia en 
Carmelhilll. A lo largo de los años, he considerado vender esa propiedad en más 
de una ocasión. Sin embargo, siempre ha habido una u otra cosa que ha 
interferido con estas intenciones y he continuado posponiendo la tarea de ponerla 
a la venta. Ahora que sé que la propiedad es tan querida para ti, me alegro de 

que mis planes se hayan visto frustrados.  

No hace falta decir que me alegro de que hayas respondido tan cálidamente a mi 
carta. Me gustaría mantener este canal de comunicación abierto contigo y estar 
informado de tu salud, así como de la de mi hijo y mi nieto. 

Siendo una persona perspicaz como sé que eres, seguramente ya habrás notado 
que mi relación con mi hijo aún se encuentra en una etapa delicada. Estoy 
consciente de que los muchos errores que he cometido no se pueden borrar de la 
noche a la mañana con sólo unas cuantas entrevistas y algunas cartas. Así que es 
obvio que mi objetivo de reparar nuestro deteriorado vínculo requerirá mucho 
esfuerzo y paciencia. En este empeño, que te aseguro persigo por el bien de mi hijo 
más que por el mío, me gustaría contar con tu ayuda. Si fuera yo tan arrogante y 
ciego como lo fui en el pasado, tal vez dudaría en pedir consejo a alguien que es 
mucho más joven que yo. Sin embargo, la vida me ha enseñado algunas lecciones 



amargas para entender que la sabiduría no es patrimonio exclusivo de los 
mayores, y ciertamente es a menudo ajena a los poderosos. Por otro lado, como 
hombre, puedo ver fácilmente que el corazón de mi hijo está en tus manos. 
Además, mientras a mí me resulta difícil entender a Terrence en muchos aspectos, 
es evidente que tú estás al tanto de sus pensamientos más íntimos. Por lo tanto, 
me gustaría pedirte consejo con respecto a mi trato con él. 

Dicho esto, me gustaría darte carta blanca para que me des tu opinión sobre lo 
siguiente: ¿Crees que sería prudente que los visite en algún momento de 
septiembre? Aunque la última vez que vinieron a Londres, Terrence y yo 
hablamos vagamente de tal visita, hasta ahora él no me ha enviado una invitación 
y no quisiera imponer mi presencia. Hasta que no reciba una respuesta tuya 

sobre este tema, no insistiré sobre el asunto con mi hijo.  

Atentamente 

Richard Grandchester 

Ante semejante respuesta por parte de “su excelencia”, Candy, que ya estaba más que 
predispuesta a fomentar la armonía familiar, inició otra de sus campañas conciliatorias. Fue por 
sugerencia suya que Terrence finalmente envió una invitación a su padre, y fue bajo su influencia 
que el duque sorprendió a su hijo al aceptar una visita a un lugar por debajo de los estándares a los 
que estaba acostumbrado. Que Richard Grandchester se hubiera dignado a pasar tres noches en 
un hogar de “clase media”, sin su chef francés, ya era en sí asombroso. Que hubiera desdeñado la 
compañía de sus pares en plena temporada de caza, prefiriendo la compañía de su obstinado y 
rebelde hijo, estaba más allá de los sueños más locos de Terrence. Tal vez por esta razón, el joven 
se había relajado un poco más e incluso había logrado disfrutar de su tiempo con su padre. Más 
aún, al final de la visita de Lord N***, Terrence le había confesado a su esposa que no se oponía a 
repetir la experiencia en el futuro. Obviamente, Candy estaba encantada con los resultados.  

Sin embargo, incluso cuando se había logrado mucho, Candy sabía que aún quedaban muchas 
aristas por limar y muchos puentes nuevos que levantar antes de que el vínculo filial pudiera 
repararse por completo. De hecho, el inminente nacimiento de su primer hijo podía ser la ocasión 
para la construcción de un nuevo puente. Irónicamente, también podía ser causa de la reapertura 



de viejas heridas. Candy no era tan ingenua como para ignorar que el bebé representaba muchas 
cosas para el duque, la menos importante de las cuales era la sucesión del ducado. Y eso no era 
algo menor. Sí, Richard Grandchester estaba naturalmente ansioso por ver venir al mundo a un 
nuevo heredero de su linaje, pero ese era solamente el interés que podía percibirse en la 
superficie. A un nivel más profundo, Candy comprendía que el niño podía significar una nueva 
esperanza, una nueva oportunidad de convertirse finalmente en algo parecido a un padre y tal vez 
triunfar donde antes había fracasado tan vergonzosamente. Para ese propósito, el género del niño 
era irrelevante y la sucesión del ducado un asunto intrascendente. 

Por buenas que fueran las intenciones de Lord N*** hacia su nieto (o nieta), Candy había 
observado que su marido era especialmente reservado en ese sentido. En una coyuntura como 
esa, la criatura podía acercarlo a su padre, o representar el comienzo de un nuevo duelo de 
voluntades entre ambos. Lo último que Candy quería para su familia era eso. Por ello, abordó 
abiertamente el tema con su suegro a través de una carta especialmente difícil de redactar. Puede 
que Candy no fuera una gran escritora, en el sentido más técnico o artístico del término, pero puso 
su corazón al servicio de su pluma de la siguiente manera: 

 

Stratford-upon-Avon 

3 de octubre de 1925 

Estimado señor, 

Me alegra mucho saber que su viaje de regreso a Arundel Park fue agradable y sin incidentes. Debo 
agradecerle nuevamente su visita. Sé que tuvo que privarse de algunas de sus comodidades habituales durante su 
estadía, pero creo que el sacrificio no fue en vano. Le aseguro que cierta persona a la que usted y yo apreciamos 
mucho se sintió realmente complacido con su compañía. 

Nuestra vida aquí en Stratford continúa a su ritmo habitual. El trabajo de Terry en preparación para su nueva 
gira se ha intensificado y el bebé sigue creciendo a gran velocidad, aunque no tan rápido como yo quisiera. De 
hecho, es sobre el bebé que me gustaría hablar en esta carta. 

Sé, señor, que usted está contento con la perspectiva de tener nietos. Como madre de la criatura, por supuesto, 
me siento honrada por su sincero interés por mi bebé. Sin embargo, quizá haya notado que Terry parecía bastante 
incómodo cada vez que usted sacaba el tema del bebé en sus conversaciones con él. Debo admitir que al principio su 
actitud me desconcertó mucho. Terry es un hombre naturalmente reservado y, a menudo, en su deseo de 



protegerme, se guarda sus preocupaciones para sí mismo. Por eso, al notar su comportamiento extraño, me puse a 
observarlo con más atención, prestando atención a los posibles significados ocultos en sus frases inacabadas y en su 
silencio. Recogiendo pistas de aquí y de allá, creo que ya he podido descifrar la causa de su malestar. Creo que mi 
marido teme que el entusiasmo de usted por tener un nuevo heredero en la familia pueda, en el futuro, llevarlo a 
usted a interferir con los planes que Terry pueda tener con respecto a la educación de la criatura. Sé bien que 
usted no tiene esas intenciones, pero Terry tiende a sospechar lo peor de los demás, a menudo sin pruebas. 

Además, como padre, seguramente usted comprende que este bebé significa mucho para Terry. Supongo que él 
tiene miedo de verse dividido entre su amor por la criatura y su creciente cariño por usted. También imagino que la 
perspectiva de tener que luchar contra usted no le resulta atractiva, especialmente ahora que se ha dado cuenta 
de que podría tener un amigo en usted. Por mucho que me gustaría tranquilizar a Terry sobre este tema, temo que 
pueda tomar mis palabras como meras ilusiones. En ocasiones, he sido objeto de sus burlas cariñosas por lo que él 
llama "mi obstinada tendencia a atribuir bondad y buena voluntad donde no las hay". Sólo usted, señor, puede 
aliviarlo de esta preocupación. Por esta razón, le ruego que hable con él sobre este tema tan pronto como tenga 
la oportunidad de volver a verlo. 

Por último, en cuanto a su solicitud de recibir noticias mías tan pronto como sienta que ha llegado mi momento, le 
prometo que me aseguraré de ponerme en contacto con usted, incluso antes de irme al hospital. Aprecio su interés 
en estar conmigo en un momento como ese. Sin embargo, me temo que, si decide venir a Stratford para la ocasión, 
se dará cuenta de que tendré una invitada más, quién se quedará conmigo durante esos días. Verá usted, señor, 
aunque Terrence no estará en Stratford para el nacimiento del bebé, no estaré completamente sola. La Señorita 
Baker estará conmigo desde principios de noviembre. Ha alquilado una casa cerca de la nuestra, pero pasará mucho 
tiempo en nuestra casa, especialmente mientras Terry esté de gira. Esto, por supuesto, no significa que no reciba 
con agrado la visita de usted, pero dejaré a su discreción la decisión de lo que sea mejor hacer en este caso. 
Aparte de eso, estoy encantada con la perspectiva de tener a los dos abuelos de mi bebé a mi lado en el momento 
de su nacimiento. Al ser huérfana, no podré contribuir con un par de abuelos para mis hijos. Mi padre adoptivo 
será más como un tío, ya que es como un hermano mayor para mí. Por eso, es un consuelo saber que el bebé al 
menos disfrutará de la presencia del único par de abuelos que tendrá en su vida. 

Esperando saber de usted, le saludo como siempre. 

Atentamente, 



Candice W. Grandchester 

  

Por varias razones, Candy había estado bastante insegura sobre cómo respondería el duque a su 
carta. Sabía que la misiva había estado llena de noticias y desafíos para aquel hombre todavía tan 
orgulloso ¿Aceptaría sus sugerencias sobre la necesidad de tranquilizar a su hijo prometiéndole 
que no interferiría en la educación de sus nietos? ¿Reconsideraría su idea inicial de visitar 
Stratford sabiendo que Eleanor Baker estaría presente? 

>>>>>>>>>>>>>>>>><<<<<<<<<<<<<<<<<< 

 
Justin McNichols estaba repasando su lista de pendientes por tercera vez. Deslizaba su grueso 
índice sobre los artículos de la lista, mientras sus ojos aceitunados miraban las cajas que tenía 
justo delante de sí. Siempre había sido meticuloso en su oficio y hoy, más que nunca, no quería 
cometer ningún error. Su nuevo empleador tenía fama de ser meticuloso y Justin estaba decidido a 
demostrarle que estaba a la altura de sus exigentes estándares. McNichols no era un novato, sin 
embargo, esta vez se sentía casi como si lo fuese. Después de todo, trabajar para un hombre como 
su nuevo jefe no era el tipo de empleo que uno consigue todos los días. Cuando Justin solicitó el 
trabajo por primera vez, ya había oído hablar mucho sobre el talento del hombre en cuestión. Sin 
embargo, fue sólo después de haber obtenido el puesto, cuando Justin descubrió que rondaban 
rumores sobre un posible parentesco entre su patrón y un miembro de la nobleza. 

McNichols, como se espera de un hombre de experiencia, no prestó atención en un principio a lo 
que creía eran meros chismes, algo que no era escaso en una ciudad pequeña como Stratford. Sin 
embargo, llevaba apenas un mes al servicio de su jefe, cuando Justin vio un lujoso Rolls-Royce con 
un emblema heráldico aparcado frente a la puerta de su patrón. Justin no era un experto en 
heráldica inglesa, pero sabía lo suficiente para entender que los símbolos del coche anunciaban la 
presencia de un aristócrata del más alto rango. Sin embargo, una vez dentro de la casa, Justin no 
vio al distinguido visitante, quienquiera que fuera. En cambio, la ama de llaves condujo 
apresuradamente a McNichols directamente al estudio, donde le dijeron que esperara hasta que 
su jefe se reuniera con él. Un par de horas después, cuando terminó su conferencia con su jefe, el 
automóvil ya se había ido. Huelga decir que esa evidencia había sido suficiente para que Justin 
empezara a pensar que había muchas cosas con respecto a su jefe que no se podían apreciar a 
simple vista. Por lo tanto, el secretario creyó que había buenas razones para ser 
extraordinariamente meticuloso en sus preparativos, pues podía estar sirviendo a un hombre 
cercano a la nobleza. De hecho, estaba tan absorto en estas consideraciones, que no oyó los 
pasos ligeros que anunciaban la presencia de una segunda persona que entraba en el vestíbulo. 

—Señor McNichols —dijo una voz femenina justo detrás de él—, creo que debería incluir esto en la 
bolsa que llevará en el tren. 



Sobresaltado, el hombre giró su cabeza, coronada por una melena de color rubio cenizo, con un 
mechón lacio pulcramente acomodado sobre su frente. Sus ojos se tornaron para mirar a la mujer 
que lo había llamado. Junto a él, una joven rubia ataviada con un vestido de maternidad holgado en 
color turquesa oscuro sostenía una caja de té Darjeeling. 

—Es una caja del té favorito de mi marido —explicó la joven, al ver que el hombre no entendía lo 
que quería decir—, a él no le suele gustar el té que sirven en los trenes, así que usted quedará muy 
bien parado con él si lleva esto a la mano. . .  y recuerde, siempre limón, no crema —concluyó la 
mujer con una sonrisa. 

—Dios mío, gracias, señora Graham —respondió Justin— Realmente aprecio su ayuda, señora. 

—No es nada, señor McNichols —dijo la joven esposa— Me gustaría poder hacer más para aliviar 
su carga, pero como puede ver, mi condición no me permitirá viajar con él esta vez, —explicó, 
mientras apoyaba su mano derecha sobre su vientre que mostraba un embarazo bastante 
avanzado. 

—No debe preocuparse por su marido, señora —respondió el hombre con una sonrisa tímida—. 
Haré todo lo posible por cuidarlo. Lo único que lamento es que estaremos lejos cuando llegue el 
día en que usted va a dar a luz. 

—Bueno, bueno —respondió la señora Graham poniendo los ojos en blanco de manera 
juguetona—, por mucho que quisiera que mi marido pudiera estar conmigo para el nacimiento de 
nuestro bebé, he descartado ese plan desde que conocimos el programa de esta gira. Pero no se 
preocupe por mí, señor McNichols, verá, eh . . . una amiga de la familia, la Señorita Baker, llegará 
mañana, para quedarse conmigo cuando llegue el momento, y siempre tendré a la Señora 
Leveridge conmigo también —concluyó, refiriéndose a su nueva ama de llaves. 

—Estoy seguro de que estará en buenas manos, pero me gustaría poder ser de más ayuda —dijo el 
hombre con sinceridad. Había algo en esa joven menudita que le inspiraba simpatía y confianza, 
aunque sólo la conocía desde hacía unas semanas. 

—Ah, pero hay algo que puede usted hacer para ayudar —dijo la señora Graham con una chispa en 
sus ojos verde claro, y por un momento McNichols pensó que había algo parecido a la travesura en 
su expresión. 

—Dígame, señora. 

—Bueno, verá, señor McNichols —empezó la joven bajando la cabeza, como si estuviera a punto 
de hacerle una confidencia—, mi marido ha estado intentando dejar de fumar durante los últimos 
meses y hasta ahora lo ha conseguido, pero me temo que el estrés de la gira y su ausencia cuando 
yo estoy a punto de dar a luz pueden contribuir a que se sienta más débil, ya sabe. Después de 
todo, dicen que los viejos hábitos son difíciles de eliminar. 



—Y usted quiere que yo me ocupe de que no se le presenten ocasiones para que vuelva a caer en 
el hábito, ¿no es así? —preguntó McNichols. 

—Veo que nos entendemos bastante bien, señor McNichols —respondió la señora Graham con 
una sonrisa que dejó ver sus hoyuelos—. Estoy segura de que formaremos un equipo maravilloso, 
usted y yo. 

—Será un honor para mí, señora —respondió Justin, feliz de ser considerado un aliado. 

La puerta principal se abrió de par en par y los pasos decididos del mismo hombre que había 
estado ocupando los pensamientos de McNichols entraron en la habitación. La joven esposa giró 
la cabeza y, justo frente al nuevo secretario, su rostro se iluminó cuando sus ojos se encontraron 
con los de Terrence. 

—Aquí estás, Terry —dijo con cariño, y Justin notó cómo el semblante de su patrón también 
cambiaba en presencia de su esposa, aunque no podía decir exactamente dónde estaba la 
diferencia— El señor McNichols está aquí para asegurarse de que todo tu equipaje esté 
debidamente empacado, pero antes de que termine, necesito que revises los trajes que he 
seleccionado para ti. Los tengo todos en la recámara ¿podrías acompañarme para verificar que 
todo esté bien? —preguntó la mujer. 

—Bueno, vine aquí con la esperanza de algo así como un almuerzo, pero si el general dice que 
primero necesito ver los trajes —respondió Graham con un puchero frunciéndole los labios—, me 
temo que debo obedecer ¿no es así, McNichols? 

—Oh, señor, no fue una orden —respondió el secretario alarmado por el comentario de su jefe.  

—¡Dios mío, McNichols! ¿Quién ha dicho que usted me estás dando órdenes? En esta casa, la 
única general es la señora Graham, por supuesto ¡Que el cielo nos libre de desobedecer! —
concluyó Terrence con una rápida media sonrisa, que fue acompañada por las risitas de su 
esposa.  

—Oh, señor McNichols, todavía tiene que aprender a lidiar con el sentido del humor de mi marido. 
Pero no se preocupe, a mí también me costó mucho acostumbrarme. Ahora, si nos disculpa —
añadió la joven, mientras tomaba el brazo de Terrence para guiarlo escaleras arriba. 

—Seguramente, señora, señor —respondió Justin, tomando nota mental de que su jefe era 
extrañamente propenso a las bromas cuando estaba en compañía de su esposa. 

La joven pareja pronto desapareció de la vista del hombre, y él volvió a su tarea, encargándose de 
empacar la caja de té, anotando el nombre del tipo de té y la marca para futuras referencias. 

>>>>>>>>>>>>>>>>><<<<<<<<<<<<<<<<<< 

Un par de pies femeninos envueltos en zapatillas de piel negra pisaron vigorosamente la duela 
barnizada en color café expreso. Los zapatos Oxford con puntera de Terrence le siguieron de 



cerca. Junto a un tocador de nogal encerado, había un perchero con una docena de trajes a la 
medida y un par de abrigos. La joven se dirigió directamente al perchero, decidida a concluir su 
misión lo antes posible. 

—Por favor, comprueba si esta selección es de tu agrado. Calculé que preferirías una selección de 
tonos oscuros, ya que estamos prácticamente en invierno. ¿Qué te parece? —dijo Candy con tono 
casi profesional, mientras sus dedos acariciaban las telas de las chaquetas.  

Terrence sonrió para sus adentros. Aunque había viajado por el mundo durante más de ocho años 
y se las había arreglado bastante bien por sí solo, su sentido de independencia no se sintió 
ofendido cuando su esposa decidió encargarse de los preparativos de su viaje. Al contrario, tuvo 
que admitir que no era inmune al encanto de ser mimado hasta la médula por su esposa amorosa. 

—¡Terry! —lo llamó de nuevo ella, al ver que él no respondía a su pregunta—. ¿Estás prestando 
atención? 

—Por supuesto, pero no veo qué más puedo decir, Doña Pecas. Parece que ya has decidido lo que 
hay que llevar —dijo en tono de broma, mientras se paraba justo detrás del cuerpo de Candy—. 
Estoy seguro de que puedo confiar en tu buen gusto. 

—¿Hablas en serio? —insistió ella, haciendo todo lo posible por no reírse. Él había empezado a 
jugar con sus rizos rubios, justo en el lugar del cuello donde más cosquillas sentía—. También 
incluí un esmoquin, por si surge algún compromiso semiformal, y un traje de levita para la cena en 
Londres —continuó, haciendo todo lo posible por ignorar sus caricias. 

—Mi monita parece olvidar que no tengo intención de asistir a esa insípida cena —replicó 
Terrence, todavía en tono juguetón. 

—¡Terry, sabes muy bien que no puedes hacer eso! —lo reprendió Candy, intentando girarse hacia 
él para mirarlo a los ojos. Sin embargo, como él ya había envuelto sus brazos alrededor de su 
vientre, lo que reducía su movilidad, se resignó a evaluar su expresión de fastidio en el espejo 
giratorio que había sobre su tocador. 

—¡Si no vienes conmigo, no creo que pueda sobrevivir los primeros cinco minutos de esa terrible 
fiesta! —dijo, fingiendo timidez. 

“Amor mío, me gustaría poder ir contigo, pero…” 

—Lo sé, lo sé —intervino él, amortiguando su voz al besar la cabeza de ella—. En primer lugar, no 
debería irme de gira. Tú y el bebé me necesitan aquí. 

La boca de Candy se torció en una sonrisa triste, pero recuperando la compostura en un segundo, 
la joven continuó: 



—Terry, ya hemos hablado de esto antes. Esta es tu primera gira con la Nueva Compañía 
Shakespeare como miembro permanente; simplemente no te puedes perder esta temporada. Si 
sucediera algo malo . . .” 

—Nunca me lo perdonaría —la interrumpió, y su voz bajó un tono o dos por debajo de lo normal. 

—Iba a decir que, si surge algún problema, tu madre estará conmigo para ayudarme a 
solucionarlo. Por favor, Terry, deja de preocuparte por mi embarazo y prométeme que harás todo 
lo posible para afrontar tus compromisos con la Compañía. Después de la temporada, siempre 
puedes tomarte unos días libres y estar con nosotros a tiempo completo. 

El joven sabía bien que la razón estaba del lado a su esposa, pero su corazón todavía se resistía a 
escucharla. 

—Y entre tus compromisos está esta cena —continuó Candy—. Entiendes que el evento se lleva a 
cabo en honor de la Compañía y que el Sr. Bridges-Adams necesita reunir fondos para el Festival3. 
¿No es así? —preguntó, logrando finalmente soltarse del agarre de Terry y mirarlo directamente a 
los ojos. 

—Odio cuando tienes razón, Pecas —suspiró molesto—, pero la mera idea de ver al conde de C*** 
hace que me resista a complacer a William. 

—Dios mío, Terry, seguro que el hombre no es tan aburrido como lo describes. 

—¡Peor aún! Es uno de los mejores y más viejos amigos de mi padre. Se conocieron en su juventud, 
mientras estaban en Trinity College4. Me vio muchas veces durante mi infancia y adolescencia. 
Estoy segura de que me reconocerá a primera vista . . . y después de eso, no habrá fin a los 
rumores. Los chismes de los tabloides ya están más que insoportables, así como están hasta 
ahora. 

—¿Rumores? —Se río ella entre dientes mientras arqueaba las cejas— Esta vez debes aceptar que 
hay mucha verdad en esos supuestos rumores, Terry ¡Esto es Inglaterra! No puedes vivir aquí, 
llevar una buena relación con tu padre y seguir esperando que la gente ignore quién eres. 

Terrence no respondió al argumento de su esposa. Se limitó a hacer una pequeña mueca de 
disgusto, mientras se dejaba caer pesadamente en un diván Maurice Dufrene colocado cerca de la 
chimenea. La joven se desplazó hacia el respaldo del diván, colocando suavemente una mano 
sobre el hombro izquierdo del hombre, mientras con la otra acariciaba su cabello. 

 
3 El Festival de Stratford-upon-Avon, que William Bridges-Adams dirigió durante más de una década, representó la actividad 
principal de la Nueva Compañía Shakespeare (después conocida como la Real Compañía Shakespeare). Dicho festival solía 
extenderse por dos temporadas cada año, una en primavera y otra en otoño. 

 
4 Una de las unidades académicas de la Universidad de Cambridge. 



—Me gusta pensar que soy un hombre que se forjó si depender de las influencias de su familia, 
Pecas —siguió protestando. 

—Y lo eres, mi amor, pero también eres el hijo de tu padre. Aunque el mundo lo ignorara, seguirías 
siendo el hijo de Richard Grandchester y todo lo que eso conlleva. Negarlo solo lastimaría a tu 
padre, y lo sabes. No creo que quieras hacer eso. 

—Supongo que no —concedió Terrence, cediendo gradualmente al lento masaje que su esposa le 
aplicaba en las sienes. 

—Lo cual también me recuerda . . . —añadió Candy—. Sabes, en cuanto llegue tu madre mañana, 
tendré que hablar con ella sobre su insistencia irracional en ocultarle al mundo quién es ella para 
ti. 

Entonces fue el turno de Terrence de negar con la cabeza, desaprobando los planes de Candy. 

—Eso es algo que me gustaría presenciar, Señora Entrometida. Ya he tenido esa conversación con 
la dama en cuestión más de una vez. Incluso le propuse dar una conferencia de prensa para 
exponer todo el asunto de una vez por todas de manera adecuada, pero ella siempre se opuso a la 
idea. 

—No estoy hablando de hacerlo público en una conferencia de prensa, Terry. —Esto no es Nueva 
York, después de todo —dijo Candy con una sonrisa— Sólo me preocupa nuestro bebé. No quiero 
que nuestros hijos tengan que ocultar quién es su abuela frente a sus amigos o la gente que 
forman parte de nuestro círculo íntimo. Los niños nunca deberían cargar con secretos familiares. 

—Tiene usted razón, señora, pero sigo creyendo que será difícil discutir con la Señorita Baker. Te 
deseo buena suerte . . .  Ahora bien, ¿no le parece que el almuerzo ya se ha hecho mucho esperar? 
—añadió, levantando la ceja izquierda. 

—No hasta que me prometas que asistirás a la cena de Lord C*** y serás educado con él por el 
bien de tu jefe. 

—¡Por Dios, Pecas, eres una brujita manipuladora! —Frunció el ceño, medio divertido y medio 
frustrado por la insistencia de ella en el tema de la cena. 

—Como si no lo supieras antes de casarte conmigo, mi querido Lord A*** —dijo en tono burlón, 
moviéndose lo más rápido posible para esquivar el cojín que su esposo le arrojó. Cada vez que lo 
llamaba por su título de cortesía, Terrence sabía que tenía que dejar de resistirse o, de lo contrario, 
ella seguiría molestándolo sin parar. 

—Está bien —dijo, rindiéndose—. ¡Puedes decirle a McNichols que empaque la levita y la corbata 
blanca! 

—¡Bien! ¿Te apetece un sándwich de queso y pepinillos con ensalada de pollo? 



—Ahora sí nos entendemos. 

>>>>>>>>>>>>>>>>><<<<<<<<<<<<<<<<<< 

La casa, que más tarde se conocería como el Chalet Graham, era una típica casa inglesa del 
período Tudor, de tres pisos, con tejas color marrón acomodadas en un ángulo pronunciadamente 
empinado. La fachada tenía entramado de madera y estuco en el segundo piso, mientras que la 
planta baja y el porche delantero estaban cubiertos de ladrillo. Había un ventanal con vitrales en 
forma de diamante en el ala derecha de la casa, que contrastaba con las ventanas abatibles más 
modernas que se encontraban en el resto de las habitaciones. Dos ventanas abuhardilladas a 
cada lado del techado de tejas y una chimenea agrupada en el ala izquierda le daban a la 
composición un aspecto renacentista. 

El chalet estaba ubicado al noreste de Bridge Foot, en Tiddington Road, y el patio trasero, que era 
muy grande, tenía vista a la ribera del río Avon. Los propietarios más recientes habían agregado un 
garaje en el lado derecho del terreno, pero habían prestado poca atención al jardín. 

La puerta principal, enmarcada por una pared de piedra, daba paso a un vestíbulo flanqueado por 
el comedor a la derecha y una pequeña biblioteca a la izquierda. Una escalera de madera 
conducía a los dormitorios del segundo piso, mientras que la galería conducía al gran salón. Una 
pequeña sala de estar estaba a la izquierda del salón principal, y la cocina estaba a la derecha, 
conectándose mediante pequeños pasillos con el comedor y un solario para el desayuno. En la 
planta baja, las paredes estaban parcialmente cubiertas de piedra y estuco, todo enmarcado por 
pisos de madera sólida y bien pulida. 

Cuando los Grandchester se instalaron en la casa, ésta estaba decorada al estilo colonial, con 
papel pintado de colores pastel en los dormitorios y muebles de arce. Sin embargo, tan pronto 
como los nuevos habitantes tuvieron tiempo de convertir la casa en su hogar, una mezcla de 
antigüedades Tudor y detalles Art Decó reemplazaron las piezas menos sofisticadas que había 
proporcionado el propietario. Las paredes del segundo nivel se liberaron del papel tapiz floreado, 
lo que permitió que los paneles de madera y el estuco de color marfil brillaran por sí mismos. 

Cuando Eleanor Baker llegó a Stratford en la primera semana de noviembre, se encontró con que 
algunos de estos cambios ya estaban en marcha. El dormitorio principal ya había sido remodelado 
y los carpinteros estaban trabajando en los toques finales en la habitación del bebé. Candice 
pensaba que todavía había suficiente tiempo para terminar cada detalle de la decoración de dicha 
habitación con la ayuda de su suegra. Del mismo modo, la futura abuela estaba más que 
emocionada de unirse a la señora Graham en los felices preparativos.  

Durante la tercera noche de la visita de Eleanor, ambas mujeres se habían sentado tranquilamente 
alrededor de una taza de té para hablar sobre la decoración de la habitación del bebé. Fue 
entonces, mientras hablaban de los colores de moda, que Candy inesperadamente abordó un 
tema sumamente delicado: 



—Eleanor, me temo que hay algo que me gustaría discutir contigo que es más importante que 
decidir si usaremos verde Nilo o color durazno —dijo de repente la joven, tomando la mano de su 
suegra. 

—¿Y qué sería eso, mi niña? 

Candy bajó la mirada, todavía insegura de cómo la madre de Terrence recibiría sus palabras. 

—Quizá me esté preocupando por cosas que no son de mi incumbencia inmediata ahora . . . pero, 
aun así, no puedo evitarlo —empezó Candy. Eleanor comprendió entonces que su nuera estaba a 
punto de revelarle un asunto serio. Así que, instintivamente, dejó a un lado el catálogo de colores 
que había estado hojeando. 

—Sé que siempre has insistido en mantener en secreto tu relación con Terry —comenzó 
finalmente Candy—. Y respeto eso . . . 

—¿Pero? —preguntó Eleanor, repentinamente preocupada por el rumbo que había tomado la 
conversación. 

—Me preocupa cómo vamos a manejar tu relación con el bebé, Eleanor. Quiero respetar tus 
deseos, pero no me gustaría mentirle a este niño o niña cuando empiece a hacer preguntas . . . Yo . 
. . ” 

Eleanor suspiró profundamente cuando se dio cuenta de lo que Candy estaba tratando de decir. 
En un movimiento reflejo, la mujer comenzó a jugar con los puños de sus mangas color guinda 
oscuro. 

—Entiendo lo que quieres decir, Candy —respondió finalmente Eleanor con expresión pensativa—. 
Pensé un poco en el asunto durante mi viaje, pero. . .  para ser honesta contigo . . . aún no he 
decidido qué es lo mejor que puedo hacer. 

—¿No es decir la verdad la mejor opción, Eleanor? —soltó Candy con su habitual franqueza—. 
Esta criatura debería saber quién eres . . .  Quiero decir, los hijos de Terry deberían tener el derecho 
de dirigirse a ti sin tener que ocultar su conexión contigo ante el resto del mundo ¿No estás de 
acuerdo? Terry cree que te resistes a ese hecho porque todavía te sientes demasiado joven para 
encajar en el papel de abuela, pero estoy segura de que no eres tan vanidosa como para eso. 

Eleanor asintió y una sonrisa triste apareció en sus labios. 

—Desearía que sólo mi vanidad estuviera en juego, Candy, pero tengo otras razones, razones que 
no me corresponde revelar. 

Candy se detuvo un segundo, preguntándose a qué se refería exactamente Eleanor. Sin embargo, 
respetando el silencio de Eleanor, se apresuró a agregar: 



—Y yo no insistiré que me confíes algo que no te sientes preparada para revelar, Eleanor, pero no 
sería justo que este bebé te viera solamente como una amiga de la familia o, peor aún, que la 
criatura tenga que cargar con el peso de un secreto familiar. Sabes bien cuánto daño le causó a 
Terry algo así cuando era pequeño. 

—¿Y qué es lo que sugieres exactamente? —preguntó Eleanor, repentinamente horrorizada 
cuando Candy le recordó la turbulenta infancia de Terry. 

—No lo sé exactamente —dijo Candy, dudó—. Había pensado . . .  que quizás . . . podríamos 
ocuparnos de una preocupación a la vez . . .  Quiero decir, empecemos por dejar que el bebé te 
conozca como su abuela desde el principio. Por supuesto, eso implicaría que tendremos que 
confiar en nuestra ama de llaves, pero creo que es una dama discreta. 

—¿Y luego qué, Candy? ¿Cuándo esta criatura y cualquier otra que tú y Terry puedan tener en el 
futuro tengan la edad suficiente para ir a la escuela? ¿Qué les dirán de su familia a sus amigos y 
maestros? 

—Les dirán que su madre es una huérfana que fue adoptada por un hombre honesto y que su 
padre es hijo de una mujer talentosa e independiente. Les enseñaré a ver esos hechos con orgullo, 
sin importar lo que piensen los demás. 

—Querida Candy —respondió Eleanor débilmente, bajando los párpados—, sabes que los niños 
pueden ser crueles, ¿no? 

Los labios de Candy se fruncieron en una sonrisa que dejaba ver que entendía bien lo que Eleanor 
quería decir. 

—Recibí una buena dosis de crueldad por parte de las lenguas clasistas cuando estuve en la 
escuela, Eleanor. Seguramente, yo, como cualquier madre, intentaré proteger a mis hijos tanto 
como pueda . . .  aunque sé muy bien que es imposible protegerlos de todo tipo de peligros y 
dolores. En lugar de eso, les daré suficiente amor en casa, para que no les importen los ataques de 
las mentes prejuiciosas cuando lleguen —dijo Candy con un tono tan vehemente que el corazón 
de Eleanor dio un vuelco. 

—¡Oh, Candy! ¡No deja de sorprenderme cuán compatible eres con mi hijo! . . . Entiendo lo que 
dices, pero te repito que la decisión no es completamente mía. No obstante, te prometo que lo voy 
a considerar todo con detenimiento. Por supuesto, primero tendré que consultar con . . . ciertas 
personas . . . a las que pueda afectar el hecho de que yo me declare abiertamente como madre de 
Terry. Después, te diré qué es lo que hay que hacer tomando en cuenta el bienestar del bebé ¿Te 
parece bien? 

—¡Gracias, Eleanor! —respondió Candy besando a Eleanor en la mejilla. 

>>>>>>>>>>>>>>>>><<<<<<<<<<<<<<<<<< 



Algunas personas dicen que los primeros embarazos duran más. Candy sabía que no siempre era 
así, pero basándose en su experiencia como enfermera, estimó que el feliz acontecimiento podría 
ocurrir en algún momento alrededor de la primera semana de diciembre. Esa estimación era 
particularmente desafortunada ya que La Nueva Compañía Shakespeare había planeado una serie 
de presentaciones en Londres y otras ciudades importantes de noviembre a enero. 

No hace falta decir que la joven pareja se resistía a separarse en una ocasión tan trascendental. 
Lamentablemente, el compromiso no podía evitarse. Así que, forzosamente, Terrence se 
marcharía la semana siguiente como estaba previsto. A medida que se acercaba el día de su 
partida, el sueño empezó a evadirlo durante las primeras horas de la noche. Tal inquietud no le 
resultó una sorpresa. A la frustración natural que le causaba la inminente separación, el joven 
había sumado recientemente la inquietud de varios días de abstinencia sexual. Estaba 
plenamente consciente de que él y su esposa habían sido especialmente bendecidos con un 
embarazo saludable, que les había permitido prolongar intimidades en una etapa muy avanzada 
de la gestación. Sin embargo, desde la semana anterior la futura madre se había estado sintiendo 
un poco indispuesta, ya que su cuerpo se estaba volviendo más pesado e hipersensible. Así que 
ambos habían decidido que era mejor esperar a que Candy se recuperara del parto. Por supuesto, 
Terrence no era de los que rehuían hacer un sacrificio por el bien de su esposa, pero eso no 
significaba que fuera fácil para él, especialmente con la perspectiva de una separación 
prolongada. 

Era poco más de la una de la madrugada cuando el joven, que había estado luchando con una 
pesadilla recurrente una vez más, se levantó de la cama para reavivar el fuego en la chimenea. 
Agachado frente al hogar, mientras atizaba el fuego, se preguntó cómo era posible que sus 
recuerdos de la guerra hubieran logrado resurgir en las últimas semanas, persiguiéndolo en 
sueños una vez más. Había pensado que el sonido distante de las explosiones de las bombas y las 
imágenes borrosas de aquel terrible incendio habían sido olvidadas. Después de todo, habían 
pasado casi siete años desde . . . Tal vez su ansiedad actual y las preocupaciones por su esposa y 
su bebé estaban desencadenando los sueños, reflexionó: 

— “¿No puedes tú atender a una mente enferma, arrancar de la memoria un dolor arraigado, borrar 
los problemas escritos en el cerebro5 ?”, recitó para sí mismo en un susurro. 

En un esfuerzo por luchar contra sus pensamientos sombríos, cerró los ojos para evocar los 
poderes curativos de recuerdos más recientes y mucho más agradables. Mientras lo hacía, en su 
imaginación, voló de nuevo a los cálidos recuerdos del verano anterior. Se quedó en ese estado de 
ensoñación durante un tiempo hasta que escuchó la voz de Candy llamándolo. 

 
5 Una cita de Macbeth en la que el protagonista ruega a su médico que le dé a su esposa, la reina, algún alivio para sus tormentos 
mentales. 

 



—Terry —dijo ella en voz baja, en medio de la oscuridad. 

—Ya voy, Pecas, solo estaba avivando el fuego —respondió, adivinando que su esposa lo estaba 
llamando para que volviera a la cama. 

Luego entonces, se levantó de su lugar junto a la chimenea y caminó lentamente hacia la gran 
cama con dosel que compartían. Para su sorpresa, su esposa estaba sentada al borde de la cama, 
con el rostro repentinamente pálido. 

—¿Estás bien, Candy? —preguntó preocupado. 

—Bueno, Terry . . .  creo. . .  creo que ya es hora —respondió ella con un suave jadeo. 

—¿De qué estás hablando? —preguntó el joven, su mente incapaz de registrar el significado de las 
palabras de Candy. 

—Creo que el bebé nacerá esta noche, Terry. 

La sangre desapareció del rostro de Terrence inmediatamente. 

—¡Pero aún no es el momento! ¿Estás. . . estás segura? 

—He estado teniendo contracciones desde esta tarde, Terry . . .  —hizo una pausa como si tuviera 
dificultad para hablar—. Yo. . . pensé que era una falsa alarma . . .  pero. . .  he estado 
monitoreando las contracciones desde entonces y se están volviendo cada vez más frecuentes. 
¡Ahora no tengo dudas de que este bebé llegará muy pronto! 

Terrence había oído historias sobre bebés prematuros y las escasas posibilidades que tenían de 
sobrevivir. Su corazón se detuvo un instante ante esa idea. Sabía que debía mantener la calma 
ahora que Candy lo necesitaba, pero demasiadas emociones comenzaron a acumularse en su 
pecho, amenazando con explotar en cualquier momento. Así que, a pesar de que era consciente 
de que tenía que actuar rápidamente, su mente y su cuerpo estaban paralizados. 

—¡Terry! —gritó Candy, sintiendo una nueva contracción, más fuerte y dolorosa que las 
anteriores— ¡Llama a tu madre y trae el coche! 

El joven se levantó entonces y nerviosamente comenzó a vestirse lo más rápido que pudo. 

—No. . .  no te preocupes, Candy. . .  vamos a superar esto. . . vamos a tener este bebé. . .  y todo va 
a estar bien —murmuró poco convencido, mientras sus dedos luchaban por abotonarse la camisa. 

—Terry. . .  por favor. . .  —respondió su esposa casi con un tono de enojo—. Soy yo quien tiene las 
contracciones; soy yo quien está teniendo este bebé . . .  ¡Ahora trae a tu madre, POR FAVOR! 

Terrence, sobrecogido por el grito de su mujer, recuperó de repente el control de su cuerpo, cogió 
su abrigo y salió del dormitorio. Cuando Candy se encontró sola, sus ojos se dirigieron 
rápidamente hacia el extremo derecho de la habitación. También ella necesitaba vestirse, pero la 



distancia entre la cama y el armario parecía demasiado grande en su estado actual. Temía que su 
fuente se rompiera en cualquier momento si se esforzaba. Así que decidió permanecer sentada 
hasta que llegara su suegra. Entonces, recordando las muchas veces que había ayudado a 
mujeres en el parto, empezó a seguir su propio consejo y se concentró en su respiración. 

Mientras su mente se concentraba en el movimiento de sus pulmones bombeando aire hacia 
dentro y hacia fuera de su cuerpo, su estado de excitación comenzó a disminuir. La última 
contracción había sido dolorosa, pero según sus cálculos tendría al menos diez minutos de 
descanso antes de que viniera una nueva.  

Un poco más concentrada, la joven recordó de pronto que había algo que debía hacer antes de ir al 
hospital. Miró hacia su tocador, donde guardaba su vieja caja de madera con toda su 
correspondencia y recortes de periódico. Justo encima de sus cartas más recientes, había una que 
la llamaba a actuar, y a hacerlo rápido. Con la velocidad vertiginosa con la que los recuerdos y los 
pensamientos pueden viajar por la mente, Candy repasó los acontecimientos de los últimos 
meses que se relacionaban con su suegro. 

La joven sospechó que sus palabras, por mucho que hubiera tratado de elegirlas con cuidado, 
podrían haber causado un impacto en el caballero, porque tardó más de lo habitual en responder, 
pero terminó por hacerlo al cabo de dos semanas. Sorprendentemente, no sólo había respondido 
con la promesa de hablar con Terrence como Candy había sugerido, sino que también confirmó su 
deseo de estar en Stratford para el nacimiento de su nieto. Sin embargo, por supuesto, había 
declinado amablemente la invitación de Candy de quedarse en su casa nuevamente, ya que 
podría ser más cómodo para Candy y su invitada tener la casa para ellas solamente. Él sólo se 
quedaría durante el día para asegurarse de que su nuera estuviera bien, conocer al bebe, y viajaría 
de regreso a Londres por la noche. Eso fue más que suficiente para que Candy se sintiera 
agradecida. 

En realidad, Candy no podía hacer otra cosa que regocijarse por la pequeña victoria que había 
obtenido. Sin embargo, ahora que sabía que el bebé estaba de camino a este mundo, quería 
cumplir la promesa que le había hecho al duque y llamarlo antes de partir hacia el hospital. Por 
desgracia, su tocador parecía estar muy lejos de la cama donde estaba sentada. Si quería hacer 
esa llamada, necesitaba sacar de su caja de madera la última carta en la cual el duque le había 
enviado una serie de números telefónicos para contactarlo en cualquier momento ¿Por qué 
demonios no había tenido cuidado de aprenderse de memoria alguno de esos números? ¿Podría 
caminar hacia el tocador? Levantó la mano para buscar el apoyo de la cabecera de la cama con la 
intención de levantarse. 

—No te atrevas a levantarte sola, señorita —dijo la dulce pero firme voz de su suegra entrando en 
ese mismo instante al dormitorio— Te ayudaré a vestirte y te traeré tu bolso de viaje. 

—¡Eleanor! —dijo Candy, sorprendida—. Yo estaba. . . uh, necesitaba. . .  es decir. . .   ¿dónde está 
Terry? —murmuró la joven preguntándose cómo iba a llamar al duque si Terrence estaba cerca. 



—No te preocupes, Candy. Terry fue a encender el auto y sacarlo del garaje. Estará aquí en un 
momento para llevarte abajo —respondió Eleanor, tomando la ansiedad reflejada en el rostro de 
Candy como una reacción natural en una mujer a punto de dar a luz. 

—Bueno —intervino Candy, sin saber si debía revelarle sus planes a su suegra—. Quería, eh. . .  
sacar algo de mi tocador —dijo finalmente. 

“¿Puedo traértelo? ¿Qué es?” 

“Una carta, dentro de esa caja de madera. . . debe estar justo encima de la pila”. 

Con rápidos reflejos, Eleanor se acercó al tocador de Candy. La caja, que era bastante vieja y 
estaba un poco desgastada, estaba sobre el tocador. Eleanor abrió la tapa y casi se le salieron los 
ojos de las órbitas cuando vio la carta a la que se refería Candy. El sobre estaba sellado con un 
escudo de armas que ella conocía muy bien. 

—¡Esta es. . . una carta de Richard! —soltó Eleanor, delatando su sorpresa, pero después de que 
pasara el shock inicial, logró recuperar su compostura habitual en un segundo— ¡Yo . . . no sabía 
que mantenías correspondencia con él! —agregó en un tono más sereno, entregándole la infame 
carta a Candy. 

—Sí, hace poco. . . sólo quiero llamarlo para avisarle que el bebé está por nacer —explicó Candy. 

—¡A esta hora! ¡Pero si ya es más de medianoche, Candy! 

—Lo sé, Eleanor, pero si no lo hago ahora, dudo que Terry se encargue de eso. . .  y el duque estaba 
muy interesado en estar aquí para el nacimiento ¿Sabes, Eleanor? . . .  Le prometí que se lo haría 
saber. 

Candy no pudo terminar la frase. Sus nudillos se pusieron blancos mientras apretaba con más 
fuerza uno de los postes de la cama. Aunque la joven no gritó, con sólo ver su ceño fruncido, 
Eleanor comprendió que Candy estaba teniendo una nueva contracción. 

—¡Dios mío, niña! Inhala. . . vamos. . .  exhala ahora. . .  Terry estaré aquí en un segundo o dos —
dijo la mujer en tono tranquilizador mientras sostenía a Candy en sus brazos, sentándose con ella 
en el borde de la cama. La joven rubia se concentró nuevamente en su respiración y después de un 
par de minutos que le parecieron horas, el dolor comenzó a disminuir—. ¿Estás bien ahora? —
preguntó Eleanor. 

—Está pasando. 

—¿Con qué frecuencia tienes las contracciones?” 

—Muy a menudo, Eleanor, el bebé llegará en algún momento de este día, estoy segura . .  . pero 
debo llamar —insistió Candy tomando la carta de la mano de Eleanor. 



Eleanor observaba en silencio cómo Candy marcaba los números. En su interior, se preguntaba 
qué pensaría la duquesa si se enterara de que su marido estaba recibiendo una llamada de una 
mujer desconocida a altas horas de la madrugada. Mil preguntas se amontonaban en su cabeza en 
una maraña confusa. Tras unos segundos de tensión, su naturaleza femenina se impuso a su 
dignidad y se atrevió a preguntar. 

—¿Dónde está Richard ahora? ¿En Arundel Park? —preguntó Eleanor, incapaz de contener su 
curiosidad. 

—No, está en la ciudad —respondió Candy mientras esperaba en la línea— Dijo que tenía algunos 
asuntos que atender estos días y que también quería ver a Terry, ya que estará en Londres esta 
semana. Primero llamaré a la casa de su secretario. 

Nadie contestó el teléfono del otro lado de la línea, aunque Candy lo intentó tres veces. 

—Nadie contesta el teléfono en la casa del señor Perkins . . . Probaré con otro número entonces      
. . . ¡Ay! —Candy se llevó instintivamente su mano libre hacia su vientre. Parecía que se avecinaba 
otra contracción. 

—Candy, déjame ayudarte a prepararte para ir al hospital primero, cariño. Lo haremos muy rápido. 
¿Dónde está tu bolso de viaje? —propuso Eleanor, viendo la necesidad de acelerar las cosas. 

—En ese armario, pero no he terminado de hacer la maleta . . . No esperaba al bebé tan pronto —
explicó Candy mientras Eleanor se dirigía al armario—. Puedes tomar el primer vestido que 
encuentres. . . y mi abrigo —sugirió la joven mientras marcaba un número diferente esta vez, pero 
con la misma mala suerte—Dios mío, nadie atiende la llamada en el área de los sirvientes en N*** 
House. El señor Daniels debe tener el sueño muy pesado —murmuró Candy mientras se mordía el 
labio inferior. 

Eleanor regresó con las prendas necesarias. Con manos expertas, ayudó a su nuera a deshacerse 
del camisón y a vestirse. Mientras aún estaban en eso, ambas pudieron escuchar los pasos 
decididos de Terrence subiendo las escaleras. 

—Eleanor. . . Terry está por llegar —comenzó Candy, intentando pensar lo más rápido que podía—. 
Eleanor, sé que puede ser demasiado pedir, pero. . . ¿podrías quedarte para llamar a su padre? 

Candy no podía ver el rostro de Eleanor porque estaba justo detrás de ella, ayudándola a ponerse 
el abrigo. Si hubiera estado frente a la madre de Terrence, habría podido notar cómo todos los 
colores desaparecieron de las mejillas de la actriz en un segundo.  

—Este último número de la lista es el de su alcoba —susurró Candy entregándole el papel a su 
suegra—. Podemos decirle a Terry que te quedarás para preparar el bolso de viaje, que, por cierto, 
también apreciaría que terminaras de empacar por mí. 

—¿Estás lista? —La voz de Terrence irrumpió en la habitación en ese momento.   



—Claro, Candy. Me encargaré de eso —respondió Eleanor sin mirar a su hijo, mientras guardaba 
rápidamente la carta en el bolsillo de su bata. 

—¡Gracias! —le dijo Candy a su suegra y luego se volvió hacia su marido—. Estoy lista, Terry, pero 
tu madre se quedará aquí para preparar mi bolso de mano ¿Podrías venir a recogerla más tarde? 

—¡Por supuesto! ¿Crees que puedes bajar las escaleras? —preguntó Terrence dubitativamente. 

—Me parece que lo mejor es que la cargues tú. Podría romper su fuente si hace ese esfuerzo —
sugirió Eleanor sintiendo que la carta le quemaba en el bolsillo.  

Candy iba a protestar, pero antes de que pudiera decir nada, Terrence ya la estaba levantando en 
sus brazos. Al ver su expresión de enojo, el joven, que había tenido tiempo de calmarse en los 
minutos anteriores, le lanzó a su esposa una mirada juguetona. 

—¿Ves, Pecas? Ahora es cuando resulta útil tener una mini-esposa. No pesas tanto, aunque estés 
a punto de reventar —le dijo con un guiño. 

—¡Qué gracioso! —le dijo Candy con un mohín fingiendo estar enojada, pero luego, recordando al 
duque, se volvió para ver de nuevo a su suegra—¡Eleanor! 

—No te preocupes, Candy. . .  —Yo me encargaré de . . . tu bolso—fue lo último que dijo Eleanor 
antes de que Candice y Terrence salieran del dormitorio en dirección a las escaleras. 

 

>>>>>>>>>>>>>>>>><<<<<<<<<<<<<<<<<< 

 

Eleanor Baker era una sofisticada mujer cosmopolita de cuarenta y nueve años; sin embargo, 
cuando su hijo y su esposa la dejaron sola en el dormitorio, sintió como si el tiempo hubiera 
retrocedido por arte de magia. De repente, se sintió reducida a la Eleanor Le Breton de diecinueve 
años, quien no sabía qué hacer con sus emociones ¿Cómo y cuándo había sucedido eso? . . .  
Apenas podía entenderlo. 

Con pasos vacilantes, la mujer se dirigió a la cama y se sentó un rato, tratando de digerir la 
situación surrealista en la que se encontraba. Con sus ojos azules perdidos en algún punto 
imaginario del vacío, los labios de Eleanor se fruncieron en una triste sonrisa. Proveniente de un 
rincón de su mente, un verso de una conocida obra de teatro resonó en sus oídos con tanta 
claridad como los violentos latidos de su corazón. 



—“En este mundo solamente hay dos tragedias básicas” —recitó en voz alta — “Una es no 
conseguir lo que uno quiere, y la otra es conseguirlo. La última es mucho peor ¡La última es una 
verdadera tragedia!6”  

Eleanor liberó una suave risita, sintiendo la absoluta verdad de la ingeniosa frase de Wilde. 
Durante todos los años en que su hijo había permanecido como prometido de Susannah, Eleanor 
había esperado en medio de la desesperanza que algo frustrara las intenciones de Terrence de 
casarse con Marlowe. Entonces, como por un milagroso acto de justicia poética, la joven había 
muerto, dejando a Terrence libre para buscar el amor verdadero justo en el lugar que su corazón 
había elegido. No hace falta decir que Eleanor se había sentido inmensamente feliz cuando su hijo 
finalmente se casó con Candice, y su alegría había alcanzado niveles aún más altos cuando le 
habían anunciado que ella estaba embarazada. Tal vez tener un nieto a una edad en la que todavía 
se sentía atractiva hubiera herido su orgullo, si Eleanor hubiese sido un poco más superficial, pero 
ese tipo de vanidad no era su debilidad ¡Al contrario, se había sentido más feliz que una alondra! 
Sin siquiera pensarlo dos veces, había cancelado todos sus compromisos profesionales y se había 
apresurado a ir a Inglaterra con la cabeza llena de dulces expectativas con respecto al bebé. Sin 
embargo, era precisamente esa inocente criatura aún no nacida quien estaba socavando todas las 
certezas que ella había erigido dolorosamente para darle sentido a su propia vida. 

Eleanor suspiró una vez más. Su mano sostenía ahora el auricular con fuerza, su resolución pendía 
de un hilo muy fino. 

“De hecho, Wilde tenía razón”, pensó, porque incluso uno de los acontecimientos más felices de 
su vida, el nacimiento de su primer nieto, la estaba arrojando a un torbellino de emociones no 
deseadas. . .  y sospechaba que esto era sólo el comienzo de una serie de desafíos similares. 

Con dedos inseguros, marcó el tercer número de la lista que Candy le había dado. Aunque Candy 
ya había llamado al sistema telefónico de la planta baja de la casa de Saint James Square, Eleanor 
decidió intentarlo de nuevo. Cuando el teléfono empezó a sonar al otro lado de la línea, Eleanor se 
quedó quieta, esperando que un sirviente desconocido tomara el teléfono de una vez por todas. 

“No hay por qué preocuparse”, se dijo la actriz mientras giraba nerviosamente el cable del 
teléfono, “sólo tengo que dejar un mensaje . . .  eso es todo”. 

Por desgracia, el teléfono siguió sonando durante un buen rato sin obtener respuesta. Irritada, la 
mujer colgó el auricular, su ansiedad aumentó aún más. Dirigió la mirada al reloj de la mesita de 
noche. Eran las dos de la mañana. Tal vez el sirviente a cargo dormía demasiado profundamente 
para responder. 

 
6 Tomada de “El Abanico de Lady Windermere” de Oscar Wilde 

 



Los ojos azules de Eleanor se posaron en el último número de la lista. Junto al número, escrito con 
una letra que Eleanor conocía muy bien, había una nota entre paréntesis que simplemente decía: 

(Mis aposentos) 

Eleanor puso los ojos en blanco, exasperada ¡Eso fue la gota que derramó el vaso! Si alguien le 
hubiera dicho la noche anterior que llamaría a los aposentos privados de Richard Grandchester la 
noche siguiente, lo habría tomado como una broma de mal gusto.   

“Esto no está sucediendo”, se dijo a sí misma, moviendo la cabeza de lado a lado con 
incredulidad. 

No había oído la voz de Richard desde que Terrence tenía cinco años. Las pocas veces que se 
habían comunicado después de su ruptura definitiva en Escocia habían sido sólo por cartas. 
Incluso cuando el duque había estado en Nueva York el año anterior para ver a su hijo, su camino 
no se había cruzado con el de ella. Eleanor se alegraba de que así hubiera sido . . . pero ahora se 
suponía que debía marcar su número y despertarlo a esa hora. 

—¿Y si no duerme solo? ¿Y si es ella quien responde al teléfono? —Ante ese último pensamiento, 
negó con incredulidad. Dudaba que Richard y la duquesa siguieran manteniendo relaciones 
maritales cuando el asunto de la procreación ya no estaba sobre la mesa. Eso, por supuesto, no 
significaba que la cama del duque estuviera vacía todo el tiempo. Sin embargo, quienquiera que 
estuviera con él ahora no era probable que respondiera el teléfono en sus aposentos ¿O sí? . . . la 
mera idea era medio repugnante y un poco extrañamente divertida. Pero, si sucedía algo tan 
bizarro ¿qué iba a hacer?  

De repente, Eleanor vio el rostro de su tía Gladys, que tenía una especie de sentido del humor más 
bien negro, sonriendo con picardía ante su situación. 

—¿Qué se supone que debes hacer, niña tonta? —parecía decirle la tía Gladys con sus brillantes 
ojos azules—. Ya no eres una muchacha, Eleanor, simplemente toma el teléfono y entrega el 
mensaje ¡Es así de simple! 

Eleanor se apartó un mechón de cabello que había caído sobre su frente y la imagen de la tía 
Gladys, quien había partido de este mundo hacía tantos años atrás, desapareció de su mente.  

—Está bien —se dijo a sí misma—, si Su Gracia tiene una discusión con su actual amante esta 
noche, será todo con tal de hacerle llegar las buenas noticias. . . después de todo, si no nos 
importaron las “buenas costumbres” hace veintinueve años . . . no vamos a empezar a 
comportarnos como damiselas tímidas ahora ¿verdad? 

Y con esa última resolución, Eleanor marcó el temido número y esperó que el timbre sonara una 
vez. . .  dos veces. . . tres veces. 



—¿Mmm? —murmuró una voz profunda después del típico clic del teléfono que anunciaba que la 
llamada había sido tomada—¿Quién habla? 

Eleanor tardó un par de segundos en recuperar la compostura antes de poder responder 
finalmente: 

—Richard —dijo con una voz que sus poderes histriónicos hacían mucho más segura de lo que 
realmente se sentía— Soy yo, Eleanor. 

Se produjeron dos o tres segundos de silencio desconcertante. Al otro lado de la línea, Richard 
Grandchester temió estar teniendo uno de sus sueños recurrentes. 

—Lamento molestarte a esta hora tan inapropiada, Richard —continuó Eleanor—. Te llamo de 
parte de Terry, es decir, de su esposa. 

Entonces, la comprensión de lo que sucedía invadió la mente aún medio dormida del duque. 

—¿Candy? —preguntó él. 

—Sí, Richard. El bebé está por nacer. 

Tirado por una cuerda invisible, Richard se sentó en su cama, apartando las pesadas frazadas. 

—¿De parto? ¿Pero no estaba previsto que naciera a principios de diciembre?” 

—Al parecer el bebé llegará antes de lo esperado. Estas cosas pasan ¿sabes? —respondió 
Eleanor, que empezó a percibir el repentino nerviosismo del hombre. 

—¡Por Dios! ¡Esto puede ser peligroso, Ella! —Richard dijo, alzando la voz, sin darse cuenta de que 
había utilizado el diminutivo cariñoso con el cual solía llamar a su amante en otro tiempo. 

—No te preocupes. Es una joven fuerte a pesar de ser tan menudita. Estará bien. Me pidió que te 
avisara que el bebé está por llegar. 

—¿Puedo hablar con Terrence? —preguntó el duque con un dejo de su distintiva entonación 
autoritaria. 

—Llevó a Candy al hospital. 

—Ya veo —respondió, bajando la voz hasta casi convertirse en un susurro. De repente, se dio 
cuenta de que efectivamente estaba hablando con la madre de su hijo a las dos de la mañana. 
Inesperadamente, se quedó sin palabras. 

—Bueno —continuó Eleanor, notando que su interlocutor se había quedado en silencio—, le había 
prometido a Candy que te llamaría. . . y así lo hice. 

—Espera, Ell… Eleanor —logró decir Richard— ¿Dónde estás? 



Eleanor se sorprendió por este abrupto cambio de tema. 

—Estoy en casa de Terry ahora mismo. Él vendrá a buscarme y me llevará al hospital tan pronto 
como pueda ¿Por qué lo preguntas? 

—Eh, creo que nos veremos mañana . . . quiero decir . . . iré a Stratford enseguida. Estaré allí antes 
del desayuno, supongo. 

Eleanor se rascó su lunar con un gesto característico. Si Richard hubiera estado allí para verlo, 
seguramente habría leído su significado. Pero, a kilómetros de distancia, sólo sintió el silencio del 
otro lado de la línea. 

—¡Muy bien! Que tengas un buen viaje, Richard —logró articular Eleanor con los débiles restos de 
autocontrol que le quedaban. 

—¡Bien! . . . eh. . . agradezco tu llamada. 

Después de que el duque pronunciara la última frase con voz algo vacilante, Eleanor se apresuró a 
colgar el teléfono. Le llevó más de media hora recuperar la compostura y hacerse a la idea de que, 
en unas horas más, ella y Richard Grandchester volverían a encontrarse. 

 

>>>>>>>>>>>>>>>>><<<<<<<<<<<<<<<<<< 

 

El viaje al hospital fue rápido, ya que el pueblo era pequeño y las carreteras solitarias. Sin 
embargo, Terrence apenas podía recordar los detalles. Su mente había percibido cómo la mano 
derecha de Candy parecía aferrarse a la tapicería del auto de vez en cuando. Comprendía que ella 
estaba experimentado dolor sólo de ver cómo sus nudillos se tornaban blancos y verla así lo ponía 
muy mal. 

Por supuesto, él sabía que el dolor del parto era algo normal, pero no fue hasta que lo vio reflejado 
en el rostro de su esposa, aunque estuviera enmascarado por su autocontrol, que se dio cuenta de 
lo que tiene que pasar una mujer para dar a luz. Entonces, algo parecido a la impotencia comenzó 
a formarse en su interior. Sin embargo, consciente de que su esposa dependía de él para llegar al 
hospital, logró mantener la calma durante todo el camino. 

Por desgracia para el joven, cuando por fin llegaron a su destino y las enfermeras se llevaron a 
Candy, sus temores lo abofetearon con toda su fuerza. Se quedó inmóvil en medio del pasillo, 
mirando las puertas cerradas que conducían a la sala de obstetricia, como atrapado en un 
remolino de malos recuerdos. Incapaz de contener sus pensamientos, un torrente de imágenes de 
pasillos de hospital, voces de personas sufriendo y noches frías en la sala de espera regresaron a 
él desde los oscuros callejones de su pasado. La aparentemente interminable cadena de días y 
noches pasados junto a la cama de una desahuciada Susannah volvió a su memoria, como si fuera 



conjurada por el olor a antiséptico que impregnaba el ambiente. Pero esta vez había sido Candy, 
su siempre saludable y alegre esposa, quien había sido llevada en silla de ruedas, como si fuese 
una inválida.  .  .  ¿Cómo era eso posible?  

—¿Señor? — una voz femenina lo llamó por tercera vez. 

Terrence finalmente giró la cabeza para ver a la enfermera que estaba a su lado. 

—¿Sí? — respondió él apenas reconociendo su presencia. 

—¿Podría completar este formulario? — le pidió la mujer, entregándole una serie de papeles de 
registro y un bolígrafo, que Terrence tomó distraídamente en sus manos. 

Luchando contra sus sentimientos para concentrarse en la tarea, el joven logró regresar al 
mostrador de la recepción del hospital y completó los documentos. Cuando finalmente devolvió 
los papeles a la enfermera, esta se tomó el tiempo de verificar si toda la información había sido 
ingresada correctamente. Instintivamente, la enfermera frunció el ceño cuando vio el nombre que 
Terrence había escrito en el formato. 

—¿Grandchester? — le preguntó al actor, al que había reconocido perfectamente desde el 
principio. 

Entendiendo por qué la mujer estaba desconcertada, Terrence la miró con una ceja levantada. 

—Graham es sólo mi segundo nombre. Grandchester es mi verdadero apellido —explicó y de 
inmediato le dio la espalda a la mujer. En lugar de quedarse ahí para ver su reacción, comenzó a 
alejarse en busca de un lugar solitario donde ordenar sus agitados pensamientos. 

Le tomó apenas unos segundos llegar a la sala de espera del hospital, donde se sentó, en un 
intento por recuperar la cordura. Con gesto cansado, apoyó la cabeza en la pared detrás de su 
asiento y cerró los ojos. Interiormente, se repetía que no había razón para estar tan aprensivo. 

“No está enferma, sólo va a tener un bebé”, se dijo en silencio. “No hay nada que temer. . .”  

Sin embargo, por más que intentaba estabilizar su mente, una segunda voz le recordaba que las 
mujeres también mueren en el parto, sobre todo si el niño nace antes de tiempo. La sola idea hizo 
que su corazón volviera a latir a toda velocidad. Sus dedos comenzaron a golpear nerviosamente el 
apoyabrazos de la silla, frustrado por su incapacidad de recuperar el control de sus emociones. 

“¿Cómo es posible que ella sea la que sufre y yo esté aquí, angustiado y en pánico?”, se dijo, 
perdiendo la paciencia con sus propios miedos. 

Se levantó de su asiento y caminó en círculos por la habitación vacía varias veces. Aunque 
intentaba evitar el temido “¿Y si ella . . . ?”, las posibilidades más sombrías se repetían una y otra 
vez en su cabeza. Ansiaba un cigarrillo, pero sabiendo bien que recurrir a la nicotina en ese 
momento sólo aumentaría el poder de su adicción, decidió no hacerlo. Así que simplemente siguió 



caminando en círculos durante aproximadamente media hora, hasta que recordó que su madre 
todavía lo esperaba en su casa. Contento de encontrar algo útil en lo que pudiera emplear su 
tiempo, tomó el abrigo que había dejado en un asiento cercana y caminó decididamente hacia la 
salida. 

Cuando regresó a casa, su madre ya lo estaba esperando en el salón. Una taza de té le estaba 
haciendo compañía. Ella le sugirió que se sentara con ella y bebiera un poco antes de regresar al 
hospital. Terrence miró a su madre como si su oferta le hubiera horrorizado. 

—No me mires así, Terry —dijo la mujer con serenidad—. Es tu esposa la que está ocupada 
teniendo el bebé. Será mejor que te calmes un poco y le des algo a ese estómago vacío que tienes. 
Estoy segura de que Candy sugeriría lo mismo si estuviera aquí. Después de todo, por la frecuencia 
de las contracciones de Candy, imagino que todavía le llevará un tiempo antes de que podamos 
conocer al bebé. 

Al ver que la razón estaba del lado de su madre, el joven se sentó junto a ella sin decir palabra. 
Dejó que la mujer le sirviera un par de rebanadas de pan tostado y una generosa cantidad de té 
bien cargado, aunque en realidad él no tenía hambre. Las emociones fuertes normalmente le 
hacían perder el apetito, pero comprendió que ese podría ser el único desayuno que iba a tomar 
ese día. 

Mientras bebía, o más bien tragaba el té de un solo sorbo, observó vagamente el atuendo de su 
madre. Llevaba un traje de terciopelo color púrpura oscuro, diseñado por Schiaparelli, con 
bordados negros en la solapa y los puños, lo que contrastaban dramáticamente con su cabello 
claro y sus ojos azules. No había ni una arruga en su falda, ni un pelo suelto que arruinara la 
perfecta armonía de su apariencia. “¿Cómo se las arreglaba para estar tan serena en un momento 
como ese?”, se preguntó Terrence. Es más, era increíble que en menos de dos horas hubiera 
tenido tiempo de arreglarse tan meticulosamente y peinarse como si fuera a desayunar con la 
Reina. Pero Eleanor Baker siempre había sido una mujer muy elegante; por lo tanto, razonó que su 
madre simplemente estaba siendo ella misma, incluso aunque fueran las tres de la mañana. 

—Te ves muy bonita esta mañana —se aventuró a hacerle un cumplido dejando su taza vacía a un 
lado. 

—Gracias. Pensé que debía estar en mi mejor forma para recibir a mi nieto— explicó Eleanor. 

Si Terrence no hubiera sido presa de sus peores temores en ese momento, se habría dado cuenta 
de que, aparte de su elegante vestimenta, su madre había asumido su rol de personaje público, 
como si estuviera lista para conceder una entrevista. Por supuesto, aquello le hubiera parecido 
extraño, ya que estaban solos en la habitación y no esperaban ningún contacto con la prensa a una 
hora tan inapropiada. Pero Terrence no estaba en sus cinco sentidos en aquella hora; por lo tanto, 
los preparativos de su madre para "adentrarse en su papel" no despertaron sus sospechas. 
Después de terminar la frugal comida, madre e hijo se dirigieron al hospital, ambos sumidos en 
sus propios pensamientos. 



>>>>>>>>>>>>>>>>><<<<<<<<<<<<<<<<<< 

Incapaz de decir o hacer algo que pudiera calmar a su hijo, Eleanor simplemente había decidido 
ignorar el nerviosismo de Terrence. Aunque ese enfoque había funcionado bien durante la primera, 
la segunda, e incluso la tercera hora, su paciencia llegó a su límite cuando la luz del nuevo día 
entró en la sala de espera. Incapaz de concentrarse en su libro con Terrence caminando de un lado 
para el otro de la habitación, ella le había lanzado una de esas miradas amenazadoras que las 
madres utilizan en situaciones extremas. Aunque Terrence no había crecido al lado de su madre, 
sabía bien cómo interpretar el lenguaje silencioso de Eleanor cuando era necesario. Así que, antes 
de que ella pudiera decir una palabra, él se ofreció a traerle un poco de té de la cafetería del 
hospital. Ella no aceptó, pero él se fue de todos modos, con el pretexto de ir a buscar el té para sí 
mismo.  

Eleanor lo vio salir de la habitación sabiendo muy bien que no iba a beber ni una gota de té que no 
estuviese a la altura de sus quisquillosos estándares. Sin embargo, agradeció que la dejara sola al 
menos por un momento. Una vez sola –porque no había nadie más en la sala de espera esa 
bendita mañana– Eleanor se encogió de hombros y volvió a abrir su libro. El volumen era una 
antología de poesía contemporánea que incluía a varios autores de reciente aparición en la escena 
literaria norteamericana. Sin ninguna otra distracción, le resultó fácil concentrarse en su lectura. 
Unos veinte minutos después, Eleanor se estaba dejando llevar por las rutilantes imágenes 
escritas por un poeta novel, William Faulkner, cuando de repente sintió una presencia más 
abrumadora que las palabras en la página. Por un segundo, dejó de respirar. Fue como sentir que 
la sangre se le paralizaba en las venas. Inmediatamente supo que era allí y en ese momento que 
iba a demostrar ante ella misma el poder histriónico de la actriz en que se había convertido. Inhaló 
imperceptiblemente, preparando su mente para la actuación . . . y luego levantó lentamente los 
ojos. Cuando Eleanor finalmente alzó la vista, se encontró con una versión madura pero no menos 
atractiva de un hombre al que había conocido hacía mucho tiempo. De hecho, vestido con un traje 
de cachemira oscura que ella sospechaba había sido cortado por su sastre habitual en Savile Row, 
casi parecía que el hombre apenas había cambiado. Sí, incluso con bigote canoso, barba y 
patillas, Richard Grandchester todavía era capaz de detener su pulso. 

—¿Cómo estás, Eleanor? —saludó formalmente la voz profunda de Lord N*** con su 
imposiblemente flemática pronunciación al estilo Oxford. 

 —Bastante bien, —respondió ella con un amable asentimiento de cabeza, mirando directamente 
y con aire despreocupado a los ojos gris claro de su interlocutor—considerando que estoy 
despierta desde medianoche. 

—Pareces bastante fresca para alguien que no ha dormido bien, si me permites decirlo —replicó el 
duque, quitándose el sombrero de fieltro y asintiendo también a modo de saludo. Como la dama 
no mostró intenciones de extenderle la mano, comprendió que ni un apretón de manos ni un beso 
en la mano eran bienvenidos. 



—Gracias —continuó Eleanor con el mismo tono cortés pero distante—. Me sorprende lo rápido 
que has llegado. Espero que hayas tenido un buen viaje. 

—Tan bueno como se puede tener en tales ocasiones . . .  —respondió el duque mientras apoyaba 
sus dos manos en el mango de plata de su bastón—, viéndote aquí, supongo que aún no hay 
novedades. 

—Así es, —respondió la actriz, preguntándose si él estaba esperando a que ella lo invitara a 
sentarse a su lado. “Podía esperar todo el día”, pensó, porque no tenía intenciones de brindarle tal 
cortesía. 

—¿No crees que ya ha pasado bastante tiempo? —prosiguió el duque, recorriendo discretamente 
con la mirada la elegante figura de su antigua amante. Le pareció que lucía majestuosa con aquel 
vestido de terciopelo oscuro. 

—Supongo que no es nada extraordinario. Candy empezó a tener dolores alrededor de las once de 
la noche de ayer. Eso fue hace unas ocho horas, así que supongo que veremos al doctor Monroe 
muy pronto. 

El duque levantó la ceja izquierda, mientras evaluaba internamente las palabras de la dama y su 
tono frío. 

—Hablas como si fuese un hecho que todo está bien. Supongo que no ves ninguna posibilidad de 
complicaciones —añadió él. 

—¡En lo absoluto! Se adelantó un poco, pero sólo por un par de semanas. No es nada que una 
mujer joven y sana como ella no pueda soportar. 

—¡Bien! —exclamó el hombre, preguntándose si Eleanor se opondría a su compañía mientras 
ambos aguardaban por la llegada de la esperada noticia— ¿Y dónde está Terrence? —preguntó de 
repente, al darse cuenta de que su hijo no estaba en la sala. 

—Debe estar en la cafetería, donde sea que esta se encuentre. Ha estado bastante inquieto. 

—No es de extrañarse. En momentos como éste, un hombre no sabe realmente qué hacer consigo 
mismo. 

—¿De verdad? —preguntó la mujer, algo divertida por la repentina muestra de solidaridad 
masculina implicada en las palabras del duque— Tal vez tú estés más capacitado para ofrecerle a 
algún tipo de apoyo en este momento. Por ahora, me declaro incapaz de lidiar con su mal humor. 

—Puedo ver que te estaba sacando de quicio—, insinuó Lord N*** con una sonrisa ladeada, feliz 
de descubrir que no era el único de los progenitores de Terrence que batallaba de vez en cuando 
con el mal humor del joven. 



—Ni que lo digas —le dijo Eleanor poniendo los ojos en blanco—. De todos modos, realmente 
deberías intentar hablar con tu hijo, Richard. 

—Está bien, iré a buscarlo entonces —dijo, captando la más bien directa sugerencia de la mujer, 
pero antes de darle la espalda para salir de la sala de espera, se dirigió a ella una vez más 
agregando: —Es agradable verte de nuevo, Eleanor. 

Como respuesta, la mujer se limitó a asentir y sonrió fríamente durante una fracción de segundo, 
antes de bajar la vista para seguir leyendo. Entendiendo que esa era su señal para salir, el duque 
giró sobre sus talones para buscar a su hijo. 

En el vestíbulo, John Samuels se levantó de su asiento al ver a su patrón salir de la sala de espera. 
Una breve señal de la mano de su señoría le hizo comprender que sus servicios aún no eran 
requeridos. Así que Samuels volvió a sentarse, agachando la cabeza. Este gesto no le permitió 
percibir el breve suspiro que el duque dejó escapar al detenerse un instante. 

Se alegraba de que su primer encuentro con Eleanor hubiera terminado. Las cuatro largas horas de 
camino polvoriento que había recorrido no habían sido suficientes para prepararlo para el 
momento. Aunque su mente había acariciado durante mucho tiempo la posibilidad de volver a 
verla, aunque su nuera le hubiese advertido de su inminente visita . . . nada podía realmente 
hacerle sentir lo suficientemente seguro como para enfrentarse a ella ¿Cómo podría estarlo? 
Después de todo lo que había sucedido entre ellos, sin importar cuántos años hubieran pasado, 
siempre se sentiría desarmado bajo esa mirada azul. Y ahora, como nunca antes, esos ojos azules, 
que una vez lo habían mirado con adoración, estaban cargados de una indiferencia que casi 
rayaba en el desdén. 

“Todo está como debe ser”, pensó, mientras su bastón resonaba con cada paso que daba. 
“Cuando era joven, mi orgullo y mi ira me salvaban de hundirme en el remordimiento . . . pero 
ahora no puedo seguir engañándome. Debo pagar el precio de mis errores. Para ser honesto, ella 
tiene muchas razones para despreciarme . . . y, sin embargo, esperaba menos frialdad ¡Soy un 
verdadero estúpido!”. 

El duque se detuvo cuando por fin vio la entrada de la cafetería del hospital. Sentado en una mesa 
solitaria, de espaldas a la puerta, Terrence no percibió la presencia de su padre hasta que su voz lo 
llamó, casi sobresaltándolo. 

—Terrence —dijo Richard bajando la voz, ligeramente consciente de la presencia de otra persona 
en el lado opuesto de la sala. 

—¡Padre! . . . ¿Cómo es posible? —murmuró Terrence sorprendido, inconscientemente llamando a 
Richard «padre» por primera vez en muchos años. El corazón del duque se llenó de silenciosa 
alegría. 

—Recibí un mensaje de Candy —respondió Su Gracia mientras se sentaba cerca de su hijo. 



Por un breve segundo, una furtiva señal de sorpresa brilló en los ojos de Terrence, pero pronto fue 
reemplazada por la expresión de alguien que parece comprender repentinamente un acertijo. 

—Ya veo . . . es típico de ella —respondió sin cuestionar cuándo y cómo había llegado semejante 
mensaje al duque. En cambio, bajó la cabeza y sus ojos se perdieron en la superficie de la taza de 
té frío que tenía frente de sí.  

—Tu chica es un ángel —comentó el duque sacando lentamente de su bolsillo una cigarrera de 
oro.   

—Lo sé. . . —asintió Terrence mientras fruncía los labios en un gesto nervioso. 

Lord N*** recordó entonces que, de niño, por muy triste o enojado que Terrence pudiera estar, rara 
vez rompía en llanto. En cambio, sólo fruncía los labios y muy probablemente apretaba los dientes, 
a juzgar por la visible tensión en sus mandíbulas. 

—Hijo, todo irá bien —dijo el duque mientras abría su cigarrera frente al joven, quien rechazó la 
oferta. 

 —Es sólo que. . . no sé qué haría si. . . —Terrence se detuvo, sin atreverse a terminar la frase. 

—No dejes que tu mente vaya por ese camino, Terrence —le advirtió Richard mientras se daba 
cuenta, a un nivel más profundo, hasta qué punto una especie de pasión debilitante se estaba 
apoderando del corazón de su hijo en aquel momento. 

—¡Han pasado horas. . .  y aún no había llegado el término de su embarazo! —dijo Terrence con voz 
ronca y casi quebrada. 

—¿Ha salido el médico a hablar contigo? —preguntó Su Gracia tras la primera bocanada de humo 
de su cigarrillo. 

—¡No. . . ni una maldita vez! —respondió Terrence con visible exasperación. 

—Entonces significa que las cosas están evolucionando como deberían. De lo contrario, el médico 
habría venido a discutir la situación contigo —explicó el duque con su habitual tono flemático. 

—¿Cómo lo sabe? —preguntó Terrence, empezando a sentirse irritado por la actitud tranquila de 
su padre. 

—Bueno, por si no lo has notado, ya he estado en tu lugar antes. 

—¿Acaso la duquesa tuvo alguna vez complicaciones? —, preguntó el joven con un gesto 
sardónico en los labios, refiriéndose a su madrastra. 

—Una vez . . .  pero mi alusión anterior no se refería a los hijos de Beatrix. Cuando nacieron, debo 
ser sincero, difícilmente pude experimentar algo remotamente parecido a tu situación actual —
admitió el duque con tono despectivo—. Sabes muy bien que no son mis hijos. Estaba hablando de 



tu nacimiento. Ciertamente hiciste una entrada bastante dramática en este mundo, dándome el 
susto de mi vida. 

—Mi madre nunca ha mencionado nada sobre eso —respondió Terrence, sorprendido por las 
revelaciones de su padre. 

La boca del duque se torció en una media sonrisa por sólo una fracción de segundo. 

—Tal vez se debió a que estaba demasiado ocupada en ese preciso momento como para pensar 
en las circunstancias. Como se acostumbraba en aquel entonces, naciste en casa. Es decir, en la 
casa de Nueva Jersey donde vivíamos tu madre y yo en esos días. 

—¿No creía usted en los hospitales? —, preguntó el joven relajando levemente las cejas que había 
estado frunciendo inconscientemente. 

—Antes de esta criatura que está naciendo ahora mismo, ningún Grandchester había nacido en un 
hospital —explicó Lord N***—, pero, aunque no tuviera que llevar a tu madre al médico, 
necesitaba que el médico viniera a casa, y ese fue el problema. 

Terrence miró a su padre cuestionándole con los ojos. 

—Bueno, sucedió que elegiste la noche más horrenda y tormentosa para hacer tu entrada a este 
mundo . . .  y —el hombre hizo aquí una pausa, reorganizando sus recuerdos de esa ocasión— . . . y 
las líneas telefónicas no funcionaban debido a la tormenta eléctrica. 

—Entonces, su chofer tuvo que ir a Nueva York para buscar al médico —dijo Terrence sin emoción. 

—No exactamente—, respondió el duque con una extraña sonrisa, —debido al total secretismo 
que tontamente yo nos había impuesto, cometí el error de mantener la casa casi sin personal de 
servicio. Sólo teníamos una ama de llaves que vivía con nosotros y un lacayo que solamente 
trabajaba de 8 a 5. 

—¿Quiere usted decir que no tenía chofer a su servicio? —, le preguntó el actor con incredulidad. 

—Bueno, yo era joven y tonto entonces —admitió Lord N*** encogiéndose de hombros— El resto 
de mi personal estaba dividido entre la casa de campo de Long Island, donde se alojaba Beatrix, y 
mi casa en Manhattan. Los choferes estaban ahí. En la casa de Nueva Jersey, tenía un carruaje que 
solía manejar el lacayo si tu madre lo necesitaba, y yo me desplazaba a caballo siempre que 
necesitaba ir a Manhattan. Pensé que, al tener un teléfono instalado, lo cual era una especie de 
novedad en aquellos días, tendríamos acceso para llamar al médico si era necesario. Por 
supuesto, no tuve en cuenta que los teléfonos pueden fallar durante una tormenta. Así que, 
cuando tu madre me dijo que estabas por llegar, estábamos solos con la ama de llaves. Además, 
utilizar el carruaje hubiese sido una muy mala idea teniendo en cuenta que había estado lloviendo 
durante horas y las carreteras estaba enfangadas. Por lo tanto, tuve que ir a caballo hasta Nueva 
York para buscar al médico. 



—¿Bajo la lluvia? —preguntó Terrence frunciendo el ceño, como si simplemente no pudiera 
imaginarse a su digno padre cabalgando bajo una tormenta. 

El duque se limitó a asentir para responder a la pregunta de su hijo y luego continuó, después de 
apagar su cigarrillo en el cenicero que el camarero había traído a petición suya. 

—Ciertamente no fue mi paseo favorito. Por momentos pensé que me llevaría una eternidad llegar 
a la casa del médico en Manhattan, pero finalmente llegué. Para mi consternación, el muy 
estúpido no sólo se tomó su tiempo para prepararse, sino que también insistió en traer su 
carruaje. Por supuesto, apenas habíamos recorrido un par de kilómetros cuando el maldito y 
pesado vehículo se quedó atascado en el barro, tal como me imaginaba que pasaría. Al final, 
tuvimos que dejar el carruaje en la carretera y continuar el viaje a caballo. 

—Me imagino que . . .  si yo hubiera estado en el lugar suyo, habría asesinado a ese hombre allí 
mismo —Terrence se aventuró a sonreír al imaginarse a su joven padre maldiciendo bajo la lluvia. 

—Créeme, lo habría hecho si la vida de tu madre y la tuya no hubieran estado en manos de ese 
hombre ridículo . . . Irónicamente, esa fue la parte más fácil de la hazaña. 

—¿Podrían haber empeorado las cosas? 

—Bueno, hijo, mientras yo cabalgaba como loco, pullando al médico para que galopara más 
rápido, tenía algo en lo que podía emplear mi tiempo y energía. Una vez que llegamos a la casa, 
tuve que pasar el resto de la noche escuchando a tu madre gritar sin poder hacer nada para 
ayudarla ¡Eso casi me llevó al borde de la locura! 

 —¿Cómo hace la gente esto? — se preguntó Terrence casi retóricamente, restregando una mano 
con la otra. 

—Supongo que un hombre simplemente tiene que encontrar la manera de sobrellevar sus propios 
sentimientos de impotencia. En realidad, el verdadero acto de valentía recae en las mujeres en 
casos como este.   

—. . . y toda la culpa es nuestra . . . 

—Sé lo que quieres decir, hijo. Sin embargo, en realidad, aquí no hay nadie a quien culpar. 

Terrence soltó una breve y ahogada risa de incredulidad ante las palabras de su padre. 

El duque suspiró, empezando a perder la paciencia ante el obstinado desaliento de su hijo. 

—Desearía que algún día pudieras verte a ti mismo con los ojos de tu esposa, hijo —dijo el hombre 
asintiendo. 

—¿Qué quieres decir? 



Al ver que había recuperado la atención de su hijo, Richard Grandchester dejó su cigarro en el 
cenicero antes de continuar. 

—Cuando ella te mira —comenzó, suavizando de pronto el tono de su voz—, a menudo, cuando ni 
siquiera te das cuenta, se puede leer fácilmente en su rostro cuánto te adora, como si fueras la 
criatura más maravillosa de la Tierra . . .  Por San Jorge, sólo hay que observar la forma en que 
siempre está pendiente de ti, buscando la más mínima oportunidad de complacerte . . .  ¿Crees 
que una mujer tan locamente enamorada puede arrepentirse de haberse entregado al objeto de su 
afecto? ¿Crees que se está arrepintiendo de estar dando a luz un hijo tuyo, solamente por el dolor 
que experimenta? 

Terrence negó con la cabeza en silencio, a modo de respuesta.  

—Así que no hay culpa que pueda atribuirse a nadie —insistió el duque—. El dolor y el peligro 
forman parte de la vida tanto como el placer y la alegría. Tenemos que aceptarlos e incluso 
acogerlos cuando llamen a nuestra puerta. Muy pronto descubrirás que ambos extremos del 
continuo a menudo tocan nuestros corazones de manera contingente. Cuando veas a tu familia 
por primera vez, pronto olvidarás tu angustia actual y al segundo siguiente sentirás el peso de una 
nueva responsabilidad sobre tus hombros como nunca antes la has sentido . . . pero así tiene que 
ser y está bien que lo sea. 

 Terrence no dijo una palabra, pero sus ojos le dijeron elocuentemente a su padre que apreciaba 
sus palabras. 

—Y hablando de responsabilidad —continuó Lord N***, atreviéndose a abordar el tema 
pendiente—, no tengo intención de asumir atribuciones que no correspondan a mi legítimo papel 
de abuelo. 

Terrence parpadeó y miró a su padre como si no hubiera entendido sus palabras. Richard 
Grandchester leyó la confusión de su hijo y le explicó. 

—Quiero decir que este niño será sólo tuyo. No puedo mentirte que quisiera estar ahora en tu 
lugar, tener la oportunidad de empezar de nuevo, probar suerte una vez más como padre . . .  pero 
la vida rara vez nos da segundas oportunidades. Estoy plenamente consciente de que este no es 
mi turno de disfrutar de una oportunidad así. Así que no temas que intente interferir en las 
decisiones que debes tomar sobre la educación y el cuidado de tus hijos. 

El joven quedó atónito ante la profunda sinceridad de la voz de su padre. Sin embargo, su 
desconfianza hacia el duque estaba tan arraigada que aún se resistía a creer lo que escuchaba. 

—Aprecio sus palabras —dijo Terrence por cortesía—, pero ¿cómo puedo estar seguro de que 
respetará mis decisiones? No soy un tonto, señor; sé muy bien lo que está en juego para la familia 
Grandchester. 



—Entonces seguramente sabes que, si desdeñas tu derecho de nacimiento cuando llegue el 
momento, sólo tendrás que revelar que no eres hijo de Beatrix. Si lo haces, ni tú ni un hijo tuyo 
podrían convertirse nunca en mis herederos. 

—A menos que muera antes que usted, señor —interrumpió Terrence, con un tono cada vez más 
insolente. 

—No se trata de una tragedia griega, Terrence. Ni siquiera un mal padre como yo lo he sido 
consideraría una posibilidad así como una solución ¡No era eso lo que quería decir! 

—Entonces, ¿cuál era su punto? —cuestionó el joven, sintiéndose confusamente medio culpable 
por su comentario evasivo y medio divertido por haber logrado exasperar a su padre. 

—Lo cierto es que el destino de nuestra casa está en tus manos —respondió el duque, 
obligándose a recuperar la serenidad—. Así que, aunque no creas en mi promesa, puedes estar 
seguro de que eres tú quien tiene las riendas de la situación, no yo. 

“¿De verdad mi padre me está hablando en esos términos?”, se preguntó Terrence para sus 
adentros, estupefacto ante las inesperadas y sinceras palabras del duque. 

—No debes temer mi intervención, hijo. Si mi buena voluntad no mantiene bajo control mi afán 
posesivo, entonces mi impotencia para persuadirte de que salves nuestra casa de su caída me 
mantendrá humilde. 

—Aclaremos esto, señor ¿Está diciendo que, aunque decida criar a mis hijos de una manera que 
usted no aprueba, no intentará interferir? 

—Sé que estoy actuando de manera inusual —admitió el duque—. Míralo de esta manera, 
Terrence. Una década entera de distanciamiento entre nosotros dos me enseñó que intentar 
imponer mi voluntad sobre la tuya es contraproducente. . .  Yo . . .  —aquí la voz del duque vaciló 
por un breve instante, pero, reuniendo coraje, finalmente terminó de decir en un tono más bajo— 
He aprendido a valorar tu amistad más que el honor y el linaje. Así que . . . mantendré mi palabra . . 
. hijo.  

El joven iba a abrir la boca para responder cuando la figura cuadrada del Dr. Monroe apareció en la 
entrada. 

—Señor Graham —llamó el médico con voz algo cansada, y el joven se levantó bruscamente al 
oírlo. 

Monroe echó una rápida mirada al distinguido hombre mayor que había permanecido sentado, 
pero pudiendo más su actitud profesional que su curiosidad sobre la identidad del extraño, sólo 
reconoció su presencia con un gesto de cabeza. Entonces, el corpulento doctor se dirigió al joven 
de inmediato, viendo su ansiedad evidente en cada uno de sus rasgos. 



—Creo que es necesario felicitarlo, señor—, dijo el médico con una rápida sonrisa en su pálido 
rostro, —tiene un niño saludable de 3 kilos 400”. 

—¿Mi esposa . . .? —fue lo primero que Terrence pudo pronunciar una vez que su garganta le 
permitió articular un sonido. 

—Oh, ella está tan bien como cualquier dama saludable puede estarlo dadas las circunstancias —
respondió Monroe con naturalidad—. El parto fue un poco más largo de lo habitual, pero su esposa 
es una chica fuerte para ser tan pequeña. 

—Debo verla . . .  y al bebé —dijo Terrence, soltando el aliento que contenía inconscientemente . . . 
su voz sonaba más como una orden sin cortesía alguna. 

—Sí, claro que sí, señor . . .  pero las enfermeras están ayudándolos a acicalarse, debemos darles 
unos minutos para que terminen la tarea. Mientras tanto, hay algunos detalles burocráticos que 
debo discutir con usted para emitir el certificado de nacimiento —respondió Monroe con su 
habitual tono sereno. 

—Por supuesto —respondió el joven haciendo lo posible por controlar sus emociones frente al 
médico. 

Con la facilidad de quien viene haciendo lo mismo desde hace muchos años, Monroe sacó una 
serie de papeles que dejó sobre la mesa del restaurante. 

—Verá, señor Graham, creo que hay algún tipo de confusión con su apellido —afirmó el médico 
señalando el formulario que el propio Terrence había llenado unas horas antes. 

—No hay ninguno, doctor Monroe. Grandchester es mi apellido real —dijo Terrence recuperando 
su habitual tono profesional— Uso Graham, que es mi segundo nombre, como mi nombre 
artístico. 

—Ah, ya veo. Nunca había trabajado para un artista, de ahí mi ignorancia sobre estos detalles. Mis 
disculpas. 

—No hay de qué, doctor ¿Hay algo más que necesite saber? —preguntó Terrence, sin percatarse 
de que su padre, que seguía de pie detrás de él, se había puesto pálido y había recuperado el color 
en apenas unos segundos. 

—Ah, sí, por supuesto, el nombre del niño ¿Le gustaría dejar ese espacio de información en blanco 
hasta que lo discuta con su esposa? Si ese fuera el caso, podría pedirle el formulario a la 
enfermera cuando usted esté listo. 

—No hay necesidad de esperar. Candice y yo ya hemos decidido el nombre con mucha antelación. 
El nombre del niño será Richard Douglas Grandchester, dijo mientras tomaba el formulario para 
rellenar el espacio en blanco. 



El duque no hizo ningún comentario ante la revelación de una información tan inesperada. El joven 
padre tampoco dijo nada al respecto. En cambio, Terrence se concentró en llenar el formulario en 
el más absoluto silencio, bajo la tranquila guía del médico. Sin embargo, en medio de ese silencio 
y en lo más profundo de su pecho, Richard Grandchester, decimocuarto Duque de N***, sintió que 
su corazón estaba a punto de estallar. 

>>>>>>>>>>>>>>>>><<<<<<<<<<<<<<<<<< 

Candy sentía como si su cuerpo se hubiera dividido en dos mitades. Tenía frío y el ambiente se 
percibía húmedo. Temblaba y además tenía el dolor de cabeza más insoportable de toda su vida. 
Fue entonces cuando escuchó el llanto de un bebé, su bebé, como si viniera de muy, muy lejos. El 
resto de la habitación parecía haberse quedado en silencio. Solamente se oía el llanto, en la 
lejanía, y su propia respiración, pesada y dificultosa. Un segundo después, sin embargo, el sonido 
de su propio corazón comenzó a latir dentro de sus sienes, sus labios, sus mejillas y el resto del 
mundo reapareció de nuevo para ser percibido por sus sentidos. 

—Es un niño, señora Graham —dijo el médico cuya voz volvió de repente a resonar en los oídos de 
Candy. 

A continuación, Candy rompió a llorar y a reír nerviosamente, sin poder controlarse. Por muchos 
partos que hubiera presenciado en su vida profesional, nada podía compararse con la intensa 
emoción que se apoderó de ella cuando finalmente se dio cuenta de que su propio hijo había 
llegado a este mundo ¡Ahora, ese hecho era más seguro que la certeza misma! Ella era madre, y 
ese pequeño y cálido cuerpo que el médico había colocado sobre su pecho también era el hijo de 
Terrence. 

Candy dejó caer pesadamente la cabeza sobre la cama, agotada por el esfuerzo de las últimas 
horas. Estaba hecha un desastre y lo sabía muy bien, pues había visto a muchas madres justo 
después del parto y ninguna de ellas, ni siquiera la elegante Annie, había lucido bonita en un 
momento como ese. Sin embargo, cuando sostuvo a su hijo en sus brazos por primera vez, sintió 
una alegría tan incomparable que no le importó en absoluto su apariencia. 

Se movió un poco hacia la derecha y le pareció que al hacerlo le dolía todo el cuerpo. 

“¡Dios! Tener a este bebé realmente dolió muchísimo”, pensó, burlándose para sus adentros de su 
lamentable estado físico, mientras besaba la cabeza de Richard por primera vez. Luego, sintiendo 
en sus labios el calor de esa nueva vida, la joven se dijo a sí misma que con gusto soportaría todo 
ese dolor de nuevo, si fuera necesario. Después de todo, confiaba en que su cuerpo podría 
recuperarse pronto. 

“Pero por el momento”, pensó, “creo que me vendría bien una aspirina”, pero un segundo 
después, recordando que había planeado amamantar a su hijo, se resignó a soportar su jaqueca y 
otros malestares. Supuso que ése no iba a ser el único dolor de cabeza que tendría que soportar 



por el bien de su hijo7. Así fue como, queridas lectoras (y lectores), Candy comprendió que, a pesar 
del destino, de sus propios errores, contra el mundo y contra todos los pronósticos, ahora era la 
madre del hijo de Terrence y estaba preparada para afrontar la tarea con todas las fuerzas de su 
joven y valiente corazón. 

. . . . . 

Cuando él finalmente entró en la habitación, la joven que yacía en la cama de hospital parecía 
haberse quedado dormida. Terrence se acercó al lecho y, en un impulso, se arrodilló, apoyando 
los brazos sobre el colchón. Sus ojos inspeccionaron ansiosamente el rostro dormido de su 
esposa. 

“¿Por qué está tan pálida?” fue lo primero que pensó, con una punzada de pánico recorriéndole el 
pecho. Luego, con dedos casi temblorosos, acarició la mejilla de Candy, que estaba blanca como 
el alabastro debido a la importante pérdida de sangre que había sufrido. Sin embargo, cuando su 
piel tocó la de ella, pudo sentir de nuevo su calor habitual, aunque apenas un grado o dos más 
bajo de lo habitual. Estaba inhalando y exhalando normalmente . . . estaba viva . . . Terrence soltó 
el aliento que había estado conteniendo por Dios sabe cuánto tiempo. 

Los cortos mechones de cabello de Candice habían sido acicalados por la enfermera que la había 
atendido después del parto, pero cuando Terrence los acarició, pudo percibir que estaban 
ligeramente húmedos, como si ella hubiera estado sudando. Sin duda, su esfuerzo había sido 
extenuante. Mientras acariciaba tímidamente su frente, su ceja se arqueó ligeramente en un 
movimiento reflejo y su pecho se elevó con un sutil suspiro. Al segundo siguiente sus ojos se 
encontraron con los de ella, y notó que los iris de Candy habían adquirido una nueva tonalidad, un 
verde claro, como piedras de jade pulidas. 

—¡Terry! —dijo con voz cansada. 

Él sentía como si su lengua estuviera pegada al paladar ¿Qué podía decir en un momento así? Sus 
sentimientos eran demasiado intensos y sorprendentemente contrastantes para poder 
expresarlos con palabras, y hacer preguntas superficiales sobre cómo se sentía ella parecía 
totalmente fuera de lugar. Era dolorosamente obvio que la joven estaba agotada y maltrecha 
después del esfuerzo. 

—Dios mío, Terry —dijo con una leve sonrisa, mientras estiraba la mano para despejarla de 
aquellos mechones que habitualmente le caían sobre la frente—, parece que no has dormido bien, 
mi amor. 

 
7 En 1925, el único analgésico no opioide en el mercado era la aspirina, pero no se recomienda su consumo 
durante la lactancia, a menos que se consuma en dosis muy pequeñas, como la actual forma de aspirina 
para bebés. 



Terrence se rio entre dientes ante la ironía. Ella estaba allí, acostada en una cama de hospital 
después de horas de trabajo de parto, y lo único que le importaba era que él no hubiera podido 
dormir bien por una noche ¡Esa era su dulce y generosa Candy!  

—Seguramente no esperabas que me fuera a casa a dormir tranquilo mientras dabas a luz a 
nuestro hijo —respondió finalmente tomándole la mano y llevándola a sus labios. 

—¡Oh, sí! —respondió ella con una sonrisa radiante que por un segundo le hizo olvidar lo pálida 
que estaba— ¡Tenemos un hijo! ¿Qué te parece ser padre, Terry? 

Él quería decirle tantas cosas, pero tenía el pecho entumecido por la multitud de emociones que 
había experimentado durante las horas anteriores.  

—No sé —murmuró—. Ni siquiera he tenido la oportunidad de conocerlo. La enfermera me dijo 
que lo traería pronto. 

—Si es así, debo sentarme ¿Podrías ayudarme? —preguntó ella con naturalidad.  

Terrence se levantó y la ayudó a cambiar de postura. Mientras lo hacía, notó que la frente de ella se 
frunció un poco, por apenas un segundo. 

—¿Estás segura de que puedes sentarte así? —preguntó, visiblemente preocupado por cualquier 
signo de incomodidad que pudiera leerse en el rostro de su esposa. 

—¡Claro que sé lo que hago! — respondió ella, sonriendo ante el gesto sobreprotector de su 
marido. 

Fue entonces cuando la enfermera entró en la habitación con el bebé cuidadosamente envuelto 
en una frazada.  

A partir de ese momento, Terrence apenas pudo pronunciar palabra. Fue como si la realidad 
circundante se hubiera desvanecido y su alma se hubiera separado de su cuerpo. Todo lo que 
pudo ver durante unos minutos suspendidos que no pudo contar fue la imagen de su esposa 
sosteniendo a su hijo. 

Comprendiendo sus sentimientos, pues ella también experimentaba emociones igualmente 
intensas, Candy extendió su mano libre invitándolo a sentarse a su lado. Él la obedeció, como si 
estuviera en trance, mientras la enfermera se eclipsaba y salía de la habitación sin hacer ruido. 

Como si el bebé comprendiera que sus padres lo miraban fijamente abrió los ojos y de inmediato 
los fijó en los de su padre. La joven observó cómo en los ojos de Terrence aparecía un nuevo tono, 
uno que nunca había visto. Por lo demás, el joven seguía en un estado de perplejidad tal que no le 
permitía traducir sus emociones en frases coherentes. Sin embargo, incluso en la niebla de sus 
abrumadores sentimientos, un vago pensamiento comenzó a formarse en el fondo de su mente: el 
duque tenía razón. Una mirada a esa diminuta criatura que era su hijo fue suficiente para hacerle 
olvidar la noche angustiosa que acababa de vivir. Sin embargo, al mismo tiempo, junto con la 



alegría más increíble, llegó la carga más pesada que jamás había sentido sobre sus hombros: se 
había convertido en padre.  

Terrence, todavía estupefacto por esta repentina revelación, extendió el brazo para estrechar a su 
esposa y, besándola en la frente, pudo finalmente pronunciar un “gracias” con voz temblorosa y 
gutural. Candy, con los ojos llorosos, le sonrió a él y luego al bebé que tenía en brazos. 

>>>>>>>>>>>>>>>>><<<<<<<<<<<<<<<<<< 

La aún no declarada abuela fue convocada para conocer al joven Richard, una vez que sus padres 
recuperaron la presencia de ánimo para recordar el resto del mundo. Para Eleanor, la experiencia 
superó sus poderes de autocontrol. Cuando tomó al bebé en brazos, Richard tenía los ojos 
cerrados, aunque sus movimientos mostraban que no estaba dormido. Luego, tan pronto como la 
criatura sintió que lo habían cambiado de brazos, abrió los ojos para encontrarse con el nuevo 
personaje que acababa de entrar en su joven vida. Eleanor quedó extática durante unos breves y 
delirantes momentos. Tener al hijo de su hijo en brazos, mirando directamente su rostro inocente, 
había despertado en ella un torrente de recuerdos poderosos. Por un segundo, se imaginó a sí 
misma sosteniendo a su propio hijo, como si el tiempo hubiera retrocedido, más de veintiocho 
años antes de ese día. Sin embargo, sólo un segundo después, el bebé batió sus largas pestañas 
de una manera que le hizo darse cuenta de que ese niño no era su propio hijo.  

—Ahora sus ojos son azules —dijo la joven madre—, pero sólo el tiempo dirá si seguirán siendo de 
ese color. Ya sabes, los ojos de los bebés pueden cambiar de color a medida que crecen. ¿Crees 
que los ojos de Richard se parecen a los de su padre cuando era un bebé recién nacido? —
preguntó Candy curiosa. 

—No lo sé, eh —murmuró Eleanor, todavía absorta en la contemplación de su nieto—, el mentón, 
la nariz, son iguales a los de Terry, eso es seguro. Sin embargo, la forma de sus ojos, hay algo en 
ellos . . .  bastante diferente . . .  supongo . . .  o tal vez . . .  

Eleanor no pudo terminar la frase. Perdida en sus pensamientos, levantó los ojos, como si buscara 
la respuesta a una pregunta difícil. Un segundo después volvió a mirar al niño, y de repente 
percibió —más con el corazón que con la mente— que el niño que tenía en brazos algún día se 
parecería mucho al padre de su padre. Entonces suspiró, mientras sus labios se plegaban en una 
sonrisa triste. Parecía que no iba a librarse de Richard Grandchester en un futuro próximo. Al 
contrario, era evidente que en sus brazos yacía una nueva y poderosa razón que la vincularía al 
Duque de N*** para el resto de su vida. Este último pensamiento era demasiado inquietante y 
Eleanor tuvo que luchar con todas sus fuerzas para disiparlo. Sin embargo, siendo buena para 
fingir, recuperó la compostura tratando de concentrarse en el feliz hecho de que ahora sostenía un 
nuevo eslabón en la cadena de la vida. Sí, un eslabón que era una extensión de su propia línea 
familiar ¡Ciertamente! El niño que tenía en brazos era su nieto y eso era todo lo que debía 
importarle. 



Un ruido procedente de la puerta que había detrás de ella hizo que Eleanor se diera cuenta de que 
alguien más había entrado en la habitación. A sus espaldas, el abuelo del niño permanecía en 
silencio contemplando la imagen de su antigua amante sosteniendo un bebé en sus brazos. Un 
profundo sentimiento de pérdida mezclado con nuevas y brillantes esperanzas invadieron su 
corazón en ese instante. Si las decisiones tomadas tantos años antes hubieran sido diferentes, el 
momento presente podría haber sido de absoluta e inmaculada alegría. Tal como estaban las 
cosas, el duque tuvo que aceptar que lo que se había perdido, en efecto, se había perdido para 
siempre, pero en medio de esa pérdida, el pequeño niño en los brazos de Eleanor representaba el 
amanecer de nuevas posibilidades. Se alegraba de que la vida le hubiera permitido la oportunidad 
de presenciar este día a pesar de los sombríos pronósticos que había recibido. Podía considerarse 
afortunado.  

 

 

 


	Cuento No. 2: Tres Generaciones

