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A veces la vida desafía toda lógica. Terrence creía conocerse bastante bien, pero los 
cambios que había experimentado recientemente demostraban que había una parte 
entera de su propio corazón que no comprendía. Por un lado, siempre había pensado que 
la inquieta vida de un actor de teatro se adaptaba a su naturaleza como un guante a la 
medida. Nunca se había quejado de tener que pasar semanas -incluso meses- durmiendo 
en un hotel diferente cada dos días, comiendo poco cuando la comida no era de su 
agrado, lo que sucedía con bastante frecuencia, y trabajando hasta altas horas de la noche 
hasta el agotamiento. Esa había sido su vida desde los diecisiete años, y siempre le había 
parecido un pequeño precio a pagar por la gloria de su arte escénico. Pero en su gira del 
otoño de 1925 empezó a comprender que incluso los vagabundos empedernidos pueden 
echar raíces.  

Es más, como hombre de casi treinta años, estaba orgulloso de haber logrado cierto nivel 
de control sobre sus pasiones, o al menos eso aparentaba a los ojos del mundo. A menudo 
había despreciado la total falta de autocontrol que exhibían otros artistas, la cual 
generalmente se veía exacerbada por las presiones del trabajo y las opiniones liberales 
que dominaban en el círculo artístico. De hecho, después de haber superado su amarga 
experiencia en el oscuro pozo de la adicción y la depresión, se había esforzado por vivir 
con templanza hasta el punto de exasperar a la mayoría de sus colegas. Sin embargo, 
dentro de la seguridad del matrimonio, había descubierto que los aspectos más tiernos, 
pero también los más apasionados de su personalidad, sólo habían estado adormecidos 
durante todos esos años.   

Suponía que aquello no era algo de lo cual debía maravillarse, considerando que su 
esposa siempre había tenido tal efecto sobre él. Aun así, no dejaba de sorprenderle cómo 
había cambiado su vida desde que la había tomado en sus brazos para cruzar el umbral del 
hogar que habían construido juntos. No era que hubiera cambiado en esencia, pues, 
después de todo, era el mismo hombre reservado que rehuía los halagos del mundo. Y, sin 
embargo, definitivamente ya no era el solitario que había sido antes. 

El matrimonio con la mujer que amaba le había traído una agradable sensación de 
compañerismo mental y espiritual que impregnaba todos los aspectos de la vida. Sólo 
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tenía que entrar en su casa para envolverse en la calidez de la radiante presencia de ella, y 
cada momento aburrido o amargo que pudiera haber tenido en un día acababa por 
derretirse ante su calor. Para un hombre cuya carrera se basaba en pretender ser alguien 
distinto a sí mismo, era simplemente liberador poder, por una vez, exponer su verdadero yo 
en presencia de otra persona sin temer al rechazo o a la censura. Incluso cuando discutía 
con ella, permeaba entre ellos una sensación de libertad para estar enojados el uno con el 
otro, sabiendo que la reconciliación era inevitable. Por lo tanto, era solamente una 
consecuencia natural que esos sentimientos de unidad llevaran a un hombre y una mujer 
jóvenes, como ellos eran todavía, a dejar que sus cuerpos se deleitaran constantemente 
en su afecto mutuo. 

No podía evitarlo y no buscaba excusas para ello. Siempre que estaba con Candy, buscaba 
cualquier oportunidad para tocarla. A veces, bastaba con el roce suave y fugaz de su piel 
mientras ella estaba ocupada en la cocina o en el jardín. Eso le era suficiente para pasar el 
día, siempre y cuando pudiera tenerla toda para él por la noche. Luego, en la intimidad de 
su dormitorio, insistía sin descanso para poseer cada centímetro de ella, aunque ella no 
necesitaba grandes argumentos para entregarse a él. Porque, aunque ella había sido 
inexperta en el amor físico la primera vez que se amaron íntimamente, sus tiernos 
sentimientos por él habían convertido a su modesta esposa en una amante entusiasta. 

Ahora bien, pasar de ser un hombre cuyas necesidades eran satisfechas regularmente por 
una esposa amorosa, a uno que tenía que abstenerse de aquella comunión espiritual y 
carnal durante varias semanas no era una hazaña fácil. El sentimiento de pérdida, aunque 
fuera temporal, era tan agudo que le había resultado imposible escribirle a su esposa, 
temiendo que ella se preocuparía innecesariamente por él si sus palabras puestas por 
escrito llegasen a delatar su estado de desasosiego. Sin embargo, estaba agradecido por 
sus llamadas telefónicas diarias. Era reconfortante escuchar su voz todas las noches; sin 
embargo, nunca se sentía lo suficientemente cómodo como para hablar con ella sobre sus 
dificultades durante la gira. Si no podía ponerlas por escrito, hablar de ellas por teléfono 
era impensable, sabiendo que en cualquier momento las operadoras podían estar 
escuchando sus conversaciones. Así que la dejaba hablar, pero anhelaba la libertad de 
susurrarle directamente al oído lo que su alma quería compartir con ella. 

Para colmo, su reciente debut como padre no le facilitaba las cosas en lo absoluto. Por 
incomprensible que pareciera, el pequeño Richard, al que había abrazado apenas unos 
instantes antes de tener que separarse de su familia, ya ejercía tal dominio sobre su 
corazón que hacía aún más dolorosa su ausencia de casa. Por eso, a pesar de su 
experiencia y de su edad, le resultaba más difícil mantener la concentración y preservar su 
paz interior en medio de todas las exigencias habituales de su trabajo. Dicho en pocas 
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palabras, había descubierto de repente que estar lejos de su familia era una verdadera 
prueba para su paciencia y sus habilidades. 

Sin embargo, hasta el momento había logrado mantener la cordura y su rendimiento al 
nivel acostumbrado. Nadie que lo conociera, con la excepción quizá de su propia esposa, 
habría notado nada extraño. Eso habría bastado si sólo se hubiera preocupado por las 
apariencias, pero la verdad era que detestaba la inquietud que se le metía bajo la piel cada 
vez que se encontraba solo.  

Ese era exactamente su estado de ánimo cuando llegó al Savoy después de la aburrida 
velada en la cena de Lord C***. Aquella había sido la reunión que su jefe y su esposa 
habían insistido tanto para que él no dejara de asistir a ella. Después de todo, Alfred Derry, 
conde de C***, un entusiasta mecenas de las artes escénicas, había organizado esa fiesta 
en honor de la Compañía para celebrar que habían sido distinguidos con una cédula real 3 
ese año. De hecho, se esperaba que esa cena fuera uno de los eventos sociales más 
memorables del calendario cultural de esa temporada; se rumoraba que sólo habían sido 
invitados los artistas e intelectuales británicos más renombrados, así como unos pocos 
miembros selectos de la prensa. Ese hecho habría sido lo suficientemente estresante para 
Terrence, pero a esa queja, la velada había sumado la presencia inquisitiva de Alfred Derry, 
una de las pocas personas en Londres que sabía demasiado sobre el pasado del actor. Las 
primeras interacciones con el conde esa noche habían sido un presagio de lo molesto que 
sería el resto de aquella velada.  

—Oh, señor Graham —había dicho el hombre maduro con un dejo de diversión mientras 
subrayaba el nombre de su interlocutor—, es un honor para mí conocerlo, aunque debo 
confesar que casi siento como si lo hubiera conocido antes. 

—El honor es mío, Lord C*** —respondió Terry con absoluta cortesía—, quizá nuestros 
caminos se cruzaron el año pasado, cuando hice mi primera gira con la Compañía, durante 
la temporada corta, pero si nos hubieran presentado formalmente, estoy seguro de que 
recordaría la ocasión —concluyó Terrence enfatizando la palabra formalmente, diciéndose 
mentalmente que, con toda honestidad, tal formalidad no se había considerado necesaria 
cuando el Conde conoció a Terry cuando éste era sólo un niño pequeño. 

—Entonces debe usted perdonar a este viejo, señor, pero alegrémonos juntos y 
celebremos que finalmente nos hemos conocido —fue la elegante respuesta de Lord C*** 
mientras se volvía hacia el camarero que pasaba junto a ellos con una bandeja de plata—. 

 
3 Un decreto que concedió a la Nueva Compañía Shakespeare el apoyo de la Corona y la distinción de ser conocida a partir de 
ese momento como la Real Compañía Shakespeare. 
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¿Puedo incitarlo a probar este Remy Martin, un verdadero rey entre los coñacs? —preguntó 
Derry tomando una copa de cristal de la bandeja. 

—Es impresionante, no sólo por el valor que esa marca conlleva, sino también por su color 
oscuro. Debe ser un coñac bien añejado, yo diría que al menos 10 años—, señaló Terrence 
mientras observaba el líquido que se movía en el vaso de Lord C*** antes de agregar:  —
Desafortunadamente, tendré que declinar la oferta. No tomo bebidas alcohólicas. 

—Ahora soy yo quien está impresionado, señor Graham. Es raro encontrar un conocedor 
que haya elegido la templanza, y mucho menos un artista como usted. Es un hallazgo 
poco frecuente. 

—No tiene ningún mérito mi abstinencia. Aprendí de la manera más difícil que mi 
temperamento y el alcohol pueden convertirse en una combinación peligrosa, si entiende 
lo que quiero decir, señor.  

—Ya veo —dijo el conde con una media sonrisa—, ahora ha usted despertado mi interés. 
Dígame, por favor, ¿de dónde saca inspiración un artista como usted si las bebidas 
espirituosas están fuera de toda consideración? 

—El acumen lírico en los textos del Bardo, señoría, es una fuente constante de inspiración 
para quienes se preocupan por estudiarlos, siempre que lo hagan con el respeto que cada 
palabra merece —fue la respuesta neutral de Terrence, elegida con cuidado para llevar la 
conversación a la seguridad del terreno profesional. 

A pesar de las hábiles tácticas de Terrence para esquivar las preguntas indiscretas de 
admiradores y periodistas, la conversación con Lord C*** había sido agotadora. En cada 
oportunidad que se ofrecía, el joven percibía que el conde se había propuesto demostrar 
que un joven de su presencia y buena crianza difícilmente podía ser el plebeyo que Terry 
insistía en ser. No era precisamente que Derry estuviera haciendo sentir incómodo a su 
invitado de manera intencional, pero al intentar dejar en claro su punto, había logrado 
molestar a Terrence. 

“¡Qué vejete más pesado!”, pensó Terrence, al tiempo que volvía al presente mientras 
giraba la llave de su suite y entraba en aquellas habitaciones sumidas en una casi total 
oscuridad. Al entrar en el lugar, no sabía si debía sentirse aliviado o aprensivo. Por 
supuesto, estaba agradecido de que el temido evento hubiera terminado al fin, pero odiaba 
la sensación de volver a una cama vacía. 
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Las cortinas del salón de su suite estaban abiertas, por lo que las luces que provenían del 
London Eye4, en la Ribera Sur del Támesis, iluminaban la habitación, aunque sólo fuera de 
forma tenue. A pesar del hermoso paisaje nocturno, el hombre se sintió un poco molesto 
porque la camarera se había olvidado de correr las cortinas como él le había pedido. Sin 
embargo, estaba demasiado cansado para hacerlo él mismo. Se dejó caer en el sofá, 
mientras instintivamente se desabrochaba la levita y arrojaba sus zapatos Oxford en medio 
de la habitación. Nunca había sido un hombre desordenado, pero esa noche simplemente 
estaba más allá de sus límites. Con una pereza poco habitual en él, estiró las piernas y 
puso los pies sobre la mesa de té. Mientras lo hacía, un pequeño sobre que supuso que era 
una nota de su asistente, el señor McNichols, cayó al suelo. Una vez más, estaba 
demasiado cansado para molestarse siquiera en levantar la nota. De hecho, después de 
que su cuerpo se hundió en los cojines del sofá, permaneció allí tendido durante más de 
15 minutos, contemplando las luces de la ciudad sobre el Támesis, con su mente y sus 
extremidades igualmente entumecidas. 

Recordó la última vez que había estado en el mismo hotel con Candy, cuando llegaron a 
Inglaterra. Había sido un verano vibrante, lleno de sol y de color, una auténtica rareza para 
Londres. El calor de esa estación parecía ahora tan lejano bajo el frío glacial de diciembre. 

“Sin embargo, si ella estuviera conmigo esta noche”, pensó, “no me importaría en absoluto 
el frío”. 

Con un profundo suspiro, se desató la corbata blanca mientras volvía a contar los días que 
le quedaban para que terminara su gira, el primero de enero. Después de viajar por 
Inglaterra, Gales y Escocia desde noviembre, todavía tenía que quedarse en Londres dos 
semanas más. Esto significaba que no podía pasar las fiestas decembrinas en casa. 
Aunque Candy había insistido en que ella y Richard estarían bien con Eleanor haciéndoles 
compañía, él se resistía a la idea de dejarlos solos durante las fiestas. De hecho, en contra 
del estoicismo declarado de Candy, Terrence había planeado en secreto hacer al menos 
un par de viajes rápidos de Londres a Stratford mientras todavía estuviera actuando en la 
capital. 

Si salía en el tren de la mañana, durante su día libre, calculaba el joven, aún podría llegar a 
casa al mediodía, pasar la noche con su familia y regresar a Londres a la mañana 
siguiente. Por supuesto, sus escapadas no podían ser ni en Navidad ni en la víspera del 
Año Nuevo, pero tendría que conformarse con cualquier otra fecha disponible, aunque 
fuera sólo para mantener la cordura. Cuanto más lo pensaba, más decidido estaba a 

 
4 “El Ojo de Londres” es un famoso mirador panorámico en forma de rueda de la fortuna que se encuentra en 
la ribera del Río Támesis y cerca del Puente de Westminster. El Hotel Savoy está colocado al otro lado de la 
ribera y algunas de sus habitaciones tiene vista hacia el Ojo de Londres. 
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seguir con el plan. . . pero su siguiente día libre aún estaba a una semana de distancia, y le 
parecía que el tiempo no podía pasar lo suficientemente rápido. 

“Si no los tengo pronto en mis brazos”, se dijo, “¡me volveré loco! A estas alturas, estoy tan 
desesperado que creo que puedo sentir literalmente la fragancia de Candy en esta 
habitación”. 

Cerró los ojos para evocar el calor de la piel desnuda de su mujer. Era un truco que había 
utilizado durante sus largos y desesperados años en Nueva York, y que había vuelto a 
resultar útil en los últimos días. Para un hombre de su vívida imaginación, como debe ser 
cualquier buen actor, no era tan difícil reproducir mentalmente la textura, el aroma y el 
sabor de su amada. Sin embargo, sabía que no debía abusar de ese recurso. Después de 
todo, al final, sólo lo dejaba inquieto e insatisfecho. Su ahora superior conocimiento de 
ella le había enseñado lo débil que podía ser su imaginación comparada con la experiencia 
del real contacto íntimo. Por lo tanto, después de un momento de debilidad en el que 
Terrence se entregó a sus vívidos recuerdos, se obligó a volver a la realidad. Razonó que las 
tácticas compensatorias de un adolescente no podían ser suficiente para un hombre; así 
que, finalmente, se levantó del sofá y se arrastró hasta el dormitorio. 

Una vez en la oscura recámara, después de casi tropezar con una maleta varada a medio 
camino, caminó derecho hacia el baño, sintiéndose incómodo con el olor a cigarro que 
impregnaba su ropa. 

“¿No es curioso que un aroma que antes me gustaba tanto ahora sea tan repugnante?”, se 
preguntó mentalmente mientras encendía las luces del baño para terminar de desvestirse. 
Recordó que a Lord C*** le había parecido extraño que Graham no sólo se negara a 
participar en beber el mejor coñac sino también a fumar un exótico Por Larrañaga5. 

—Me intriga, señor Graham —respondió el hombre con una risita divertida—. No es usted 
ni bebedor ni fumador y, desde luego, no es un mujeriego, a juzgar por la forma en que ha 
esquivado los avances de todas sus admiradoras esta misma noche. Me ha recordado a un 
buen amigo mío que ha ido abandonando poco a poco estos placeres, pero su caso no 
cuenta porque es un viejo tonto, como yo. Su caso es diferente: un hombre tan joven como 
usted debe tener uno que otro vicio. ¿Para qué sirve la juventud si no es para tales 
indulgencias? Me está haciendo preguntarme qué clase de adicción puede estar 
escondiendo. 

Terrence se limitó a sonreír misteriosamente, añadiendo vagamente que “hay debilidades 
que un caballero debería guardar sólo para sí mismo”. 

 
5 Una famosa marca de puros cubanos. 
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Una cosa era cierta, pensó Terrence mientras continuaba desvistiéndose: incluso si el 
tabaco no había tocado sus labios, el olor impregnaba sus prendas y su cabello, lo que lo 
hizo decidir tomar una ducha rápida, sin importar lo cansado que se sintiera. 

Una vez que el agua caliente le recorrió el cuerpo, con el aroma herbal y cítrico de su jabón 
prevaleciendo sobre el olor a cigarro, sus fosas nasales se sintieron liberadas. Sólo 
entonces tomó conciencia de otros olores que lo rodeaban.  

“¿Qué es ese dulce aroma floral?”, se preguntó mientras miraba a su alrededor al salir de la 
ducha. Al no encontrar nada nuevo en la habitación, imaginó que la camarera había usado 
un desodorante diferente en el baño, o tal vez era algo que habían usado para lavar las 
toallas. “Lo que sea que hayan hecho”, pensó un poco molesto, “deberían considerar usar 
un tipo de perfume más neutro para sus habitaciones”. 

Encogiéndose de hombros mientras se ponía la bata, el joven se rio para sus adentros 
mientas sopesaba su nueva obsesión por los olores. Imaginó que a esa hora era mejor 
olvidarse de cualquier queja que pudiera tener y simplemente irse a la cama. Así que tomó 
los pantalones del pijama que McNichols le había dejado en el gabinete del baño y se los 
puso, pero no logró encontrar la camisa del mismo juego.   

“¿Qué demonios está pasando? ¿Dónde está esa maldita camisa?”, se preguntó para sí 
mismo. Estaba desconcertado porque McNichols había demostrado ser demasiado 
eficiente para cometer un error tan evidente. ¿Cómo podía haberse olvidado de dejar todo 
el pijama listo? Entonces miró el reloj que había dejado sobre la superficie de mármol del 
lavabo. Era demasiado tarde para preocuparse por nimiedades. Así que decidió olvidarse 
del incidente y simplemente seguir con su rutina. 

En un intento de acelerar el proceso, se secó el cabello con una toalla y se cepilló los 
dientes. Mientras tanto, se miró en el espejo y se preguntó de nuevo si el sueño le asistiría 
aquella noche. A menudo se daba cuenta de que, a pesar de sentirse cansado, apenas 
podía dormir unas horas todas las noches, ya que la persona con quien compartía el lecho 
no estaba con él. Entonces, de repente, justo cuando ponía el cepillo de dientes en el vaso 
que tenía delante, sus ojos se fijaron en un segundo cepillo, justo al lado del suyo, uno 
pequeño con un mango de marfil que le resultaba familiar. 

“Los cepillos de dientes de Candy son siempre tan pequeños como los de un niño”, 
sonrió... luego, una fracción de segundo después de haber producido este último 
pensamiento, su mente explotó en estupefacción. 

De repente, los pequeños detalles que le habían parecido intrascendentes desde que 
entró en la habitación del hotel adquirieron un nuevo significado. Un flashback de la última 
vez que él y Candy se habían alojado en el Savoy le vino a la mente. Vio el rostro de Candy 
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literalmente radiante, hipnotizada por el monumental London Eye sobre la ribera del 
Támesis, y también recordó su insistencia en dejar las cortinas abiertas para disfrutar de la 
vista. Entonces, se dio cuenta de que McNichols nunca le dejaría una nota en un sobre 
rosa, como el mismo que él había tirado descuidadamente de la mesa de té. A 
continuación, también recordó que su meticuloso asistente se había encargado de 
guardar todas sus maletas dentro del armario. Entonces, ¿qué demonios estaba haciendo 
esa pequeña maleta en medio del camino hace un rato? ¿No era ese dulce olor en el baño 
igual al perfume del talco para bebé? . . . ¿Y el aroma a rosas en el sofá? . . . Y por último, 
pero no menos importante, ¿qué estaba haciendo el cepillo de dientes de Candy justo 
delante de sus ojos? 

Con el corazón en la garganta, el joven abrió la puerta del baño casi con violencia. Aunque 
la luz que provenía del baño iluminaba sólo parcialmente la habitación contigua, los ojos 
de Terrence pudieron distinguir ahora la figura de su esposa, durmiendo plácidamente en 
su cama. Estaba acostada en su lado habitual de la cama, del lado opuesto al baño, y 
junto a su costado, sobre un soporte de madera, descansaba un moisés decorado con 
encajes blancos. Si el corazón de Terrence no hubiera sido arrebatado por su esposa 
mucho tiempo antes, en aquel momento en que la vio durmiendo allí, en ese cuarto de 
hotel, habría sido un buen momento para que ella se lo robara por completo. 

Todavía asombrado, el joven permaneció inmóvil durante unos segundos, antes de poder 
soltar la manija de la puerta del baño. Cuando por fin consiguió que sus músculos le 
respondieran, primero movió la cabeza negando con incredulidad mientras una suave 
sonrisa se dibujó en sus labios. A continuación, caminó lentamente alrededor de la cama 
para acercarse al moisés. Con manos vacilantes, levantó el velo de tul que cubría la cama 
del bebé lo suficiente para echar un vistazo a la pequeña figura dormida que yacía en el 
interior. La luz era escasa, pero la vista era lo suficientemente luminosa para los ojos del 
orgulloso joven padre. Se quedó inmóvil al ver a su primogénito, preguntándose cómo era 
posible que hubiese cambiado y crecido tanto en sólo seis semanas. A Terrence le hubiera 
gustado tomar a Richard en sus brazos y mirarlo directamente a los ojos, que imaginaba 
hermosos, pero sabía bien que es mejor dejar a los bebés tranquilos cuando finalmente 
concilian el sueño. Así que, poniendo el velo en su lugar, dejó que el pequeño Richard 
continuar con sus inocentes sueños. 

—¿No es hermoso? —una suave voz femenina lo despertó de su ensoñación. 

Levantando entonces la vista, vio a su esposa sentada en la cama, apoyada sobre el codo 
derecho. Acababa de encender la lámpara de noche que tenía a su lado y su suave luz 
acentuaba la mata de apretados rizos dorados que adornaban su cabeza. Terrence ya 
estaba perdido con solo ver ese rizo suelto que caía sensualmente sobre su frente cuando 
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sus labios insinuaron una sonrisa traviesa. Era obvio que ella estaba disfrutando de su 
travesura, un tanto más de lo que a él le hubiese gustado. Terrence, que nunca se sentía 
cómodo cuando eran otros y no él quien gastaba las bromas, incluso si esta fuese la más 
dulce de todas, decidió ignorar su urgente necesidad de correr a la cama para abrazar a 
Candy con todas sus fuerzas. En cambio, caminó lentamente alrededor de la cama hasta 
llegar al lado que él usualmente ocupaba cuando dormía junto a su esposa. Se quedó allí, 
cruzado de brazos, como si estuviera listo para regañar a un niño. 

—Entonces, señora —dijo en el mismo tono susurrante que había usado Candy—, ¿cómo 
planea expiar sus pecados? 

—Dígame usted, por favor, de qué pecados está hablando —respondió ella mientras lo 
observaba quitarse la bata y subirse a la cama con la actitud de un gran gato acechando a 
su presa. 

—¡Válgame, Dios! —exclamó él mientras estiraba las piernas sobre la cama y sostenía el 
peso sobre el brazo izquierdo— ¿Cuándo te volviste una pecadora tan desvergonzada? ¿De 
verdad necesito enumerar tus ofensas? 

La sonrisa de Candy se hizo más amplia, mostrando sus hoyuelos, lo que casi hizo que 
Terrence desistiera de su juego y pasara a besarla como si no hubiera un mañana. Pero 
siguiendo los impulsos de su naturaleza combativa, el hombre no se rindió tan pronto. 

—Adelante, enumere usted mis transgresiones—, lo instigó ella. 

—Bueno, para empezar, ¿no se supone que una señora “en cuarentena” debe quedarse en 
casa? — preguntó, pronunciando enfáticamente el anticuado eufemismo que antaño se 
usaba para referirse al periodo de postparto. 

—Mi “cuarentena”, como usted la llama, ha terminado. Ayer mismo vi al Dr. Monroe y me 
dijo que estaba lista para retomar mi vida normal, con todas las actividades que ello 
implica. . . ¿entiendes a qué me refiero? 

Él levantó la ceja izquierda, en un esfuerzo por reprimir una sonrisa, pues había entendido 
claramente lo que ella quería decir. 

—Interesante . . . —respondió ocultando su emoción—, pero, aun así, seguramente eso no 
es una excusa para invadir mi habitación sin previo aviso. 

—¡Ah! ¡Eso! —exclamó ella, pretendiendo estar sorprendida. 

—Sí, ¿cómo respondes a eso? 
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—A eso se le llama darle una sorpresa a alguien a quien aprecias. Es decir, esperas que 
esa persona se sorprenda gratamente al verte, incluso si la visita es inesperada . . . ¿De 
verdad fue así? Es decir, ¿Te gustó la sorpresa? —, explicó con el mismo tono juguetón pero 
suavizado con un dejo de ternura. 

—Todavía tengo que evaluarlo. Digamos que tal vez me ha gustado, pero, aun así, ¿puedes 
explicarme ahora qué ha pasado con Eleonor? ¿La has abandonado en Stratford? ¿Y cómo 
te has colado en mi suite? ¿Cómo puede la administración del hotel manejar un lugar 
como este con un sistema de seguridad tan deficiente? ¡Parece que cualquier intruso 
puede entrar en la habitación de uno! 

—¡Oh, qué interrogador tan implacable es usted, señor! Seguro que tiene un futuro 
brillante como agente de la ley —se burló ella—. Claro que no abandoné a su dulce madre 
—respondió con falsa indignación— Ella vino conmigo a Londres y ahora se está quedando 
en casa de la señora Taylor. Por cierto, esa buena señora nos ha invitado a pasar la Navidad 
y la víspera de Año Nuevo en su casa. No será algo formal. Sólo una verdadera reunión 
familiar. Y pude entrar en tu habitación porque llamé al señor McNichols para comunicarle 
mis intenciones. 

—Está bien —pareció ceder él por un segundo, pero luego volvió a atacar—, pero todas 
estas intrigas no te dan excusa para dejar esa horrible maleta tuya en mi camino. Casi me 
doy de bruces hace un momento. 

—Lo siento mucho —respondió ella, esta vez sinceramente avergonzada—, pero no había 
más espacio en el armario. Quiero decir, logré meter la mayoría de mis cosas, pero esa 
maletita es para las cosas de Richard y simplemente no cabía en ningún lado. Además, hay 
que cambiar a «Su Majestad» varias veces al día, así que es mejor tenerla a mano en todo 
momento. 

—Bueno, te dejaré ir con eso, pero entonces, si planeabas venir a verme este día, ¿por qué 
no viniste antes para ir a la recepción de Lord C*** conmigo? Me decepciona saber que 
estabas durmiendo aquí mientras yo moría de tedio y fastidio en la fiesta de ese hombre 
insufrible —escupió entre sonrisas mientras cruzaba sus brazos sobre su pecho una vez 
más. 

—Terry, por mucho que me hubiera gustado estar contigo esta noche, todavía es 
demasiado temprano para asistir a una reunión social formal de esa duración. A diferencia 
de la mayoría de las mujeres, yo me estoy encargando de amamantar a nuestro hijo y, 
como necesita que lo alimente cada tres horas, no puedo estar lejos de él tanto tiempo 
como lo requeriría una cena formal. 
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—Parece que tienes una excusa para cada una de mis quejas, pero todavía tengo una cosa 
más contra ti, jovencita. 

—¿Ah, de verdad? 

 —¿No te he dicho que no uses la camisa de mis pijamas? Creo que ya hemos hablado de 
ese tema antes, al menos una docena de veces. Anda, devuélvemela — dijo con una voz 
que sonaba más a provocación sensual que a reclamo. 

Candy rio mientras sus ojos se iluminaban con una luz traviesa. 

 —Si tanto lo necesitas, ven a buscarlo tú mismo —, lo desafió, sabiendo bien hacia dónde 
se dirigían. Sin embargo, en el fondo de su mente recordaba que este nuevo encuentro 
físico iba a ser diferente. Candy sabía que los cambios que experimenta el cuerpo 
femenino durante un parto natural imponen un ritmo diferente cuando se reanudan las 
intimidades. Además, la presencia de su hijo durmiendo en la misma habitación requería 
un nuevo tipo de fuego contenido, uno que pudiera arder en silencio y en la oscuridad. 

—¿Pasa algo? —preguntó él notando un ligero cambio en la expresión de ella, incluso en la 
tenue luz de la habitación. 

—Bueno, debes saber que mi cuerpo ha pasado por algunos cambios —comenzó bajando 
la mirada— Tendremos que ir despacio, con cuidado, ¿sabes? —continuó en voz baja—. Y 
también está Ricky en la habitación. Tendremos que hacerlo en silencio. 

Si los corazones tuvieran una capacidad máxima para soportar la ternura, la medida de 
Terrence habría llegado hasta al tope en ese instante, amenazando con desbordarse. 

—No te preocupes, cariño —dijo finalmente con una sonrisa—, tú serás mi guía —
concluyó, finalmente alcanzando a tocar su cabello, que notó que había estado creciendo 
más largo últimamente—, para empezar, me gusta este cambio. 

—¿Te refieres a mi pelo? — preguntó sorprendida, —Con el bebé, ni siquiera he tenido 
tiempo de cortármelo— se rio. 

—Bueno, me encantaría que lo dejaras más largo, si no te importa —murmuró antes de 
que sus labios cubrieran los de ella con toda la avidez que había estado reprimiendo por 
semanas. 

Era evidente que se estaban aventurando en un nuevo territorio, pero avanzaban juntos 
con la confianza que les brindaba su mutuo afecto y la fe que tenían el uno en el otro. 
Pronto descubrieron que, incluso en medio de los cambios que estaban experimentando, 
los más voluptuosos placeres eran alcanzables a través del mutuo afecto que compartían.  
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Cuando la necesidad más urgente que tenían el uno por el otro estuvo satisfecha, él 
recuperó lentamente el control de su propio cuerpo, tomándola entre sus brazos para 
hacerla acostarse sobre él. Besó sus rizos dorados y sonrió ante una repentina 
comprensión. 

“No, no es el alcohol ni el tabaco ni ningún otro espejismo similar lo que realmente me 
tiene encadenado. Soy adicto a ti, Candy. Y si sigues complaciéndome con gestos como 
esta dulce sorpresa tuya, mi adicción no hará más que crecer”. 

>>>>>>>>>>>>>>>>><<<<<<<<<<<<<<<<<< 

El miércoles siguiente, una joven pareja paseaba por las concurridas calles del antiguo 
mercado de Spitalfields empujando un cochecito de bebé. La joven, que no era otra que 
Candy, se detuvo un rato en un puesto de frutas y verduras en busca de los ingredientes 
que la señorita Baker y la señora Taylor pensaban utilizar para su cena de Navidad. A juzgar 
por los gestos de Candy al inspeccionar la mercancía, Terrence supo que su dama estaba 
dispuesta a regatear en serio. Aunque era natural que una mujer con sus antecedentes 
fuera cautelosa con el dinero, Terrence encontró ese rasgo en su esposa a la vez irónico y 
encantador. Después de todo, era interesante, por decir lo menos, que la única heredera 
de un magnate financiero mundialmente conocido estuviera tan preocupada por el precio 
de los tomates. Es cierto que también era la esposa de un artista, y aunque no 
necesariamente estuvieran muriendo de hambre, algunos ahorros aquí y allá no eran 
inútiles, especialmente cuando habían reservado el fideicomiso de Candy para sus obras 
de caridad y el futuro de sus propios hijos. 

A Candy no le importaba si los ahorros eran necesarios o no, y parecía dispuesta a 
defender su caso ante el verdulero. Después de casi un año de matrimonio, el hombre 
sabía cuándo era el momento de dejar que su esposa fuera ella misma mientras él 
encontraba algo más en lo que ocupar su tiempo. Así que, después de susurrarle sus 
intenciones al oído, el hombre se dirigió hacia otra sección del mercado que atraía su 
interés. 

Caminando por pasillos llenos de gente que se apresuraba a encontrar artículos 
esenciales u objetos raros, el joven llegó a la sección de antigüedades. Si bien el más 
popular mercado de antigüedades de Gray habría sido más afín a sus gustos, Terrence no 
era indiferente a la seducción de la búsqueda de tesoros escondidos en un menos 
pretensioso mercadillo, como el de Spitalfields. Sabía que personajes tanto famosos 
como infames habían favorecido las calles del barrio en el que se encontraba aquel 
mercado histórico. Por eso, disfrutaba imaginándose que, setenta años antes, el propio 
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Dickens podría haber estado caminando por ese mismo mercado en busca de un libro o 
una baratija rara. 

“O quizás Jack el Destripador alguna vez caminó por este pasillo en busca de un nuevo 
cuchillo”, se dijo imaginando que esa era una historia que podría usar la próxima vez que 
quisiera hacerle una broma a su esposa. 

De repente, sus traviesos pensamientos se vieron interrumpidos por una imagen colorida 
que colgaba de un poste del puesto que tenía frente a él. El joven se detuvo abruptamente 
para observar una pintura al óleo que representaba un paisaje campestre que él había 
reconocido casi al instante. El lugar no se veía exactamente como él lo había visto por 
última vez, siete meses antes. Sin embargo, Terrence atesoraba un recuerdo anterior de 
aquél lugar, unos doce años antes, el cual se acercaba mucho más a la imagen en aquella 
pintura. 

“¿Qué increíble coincidencia?” susurró antes de preguntar por el precio. 

>>>>>>>>>>>>>>>>><<<<<<<<<<<<<<<<<< 

  

Candice mecía suavemente su cuerpo de izquierda a derecha mientras sostenía al 
pequeño Richard. Con la cabeza cómodamente apoyada en el hombro de su madre, el 
bebé dividía sus fuerzas entre procesar su última comida e irse quedando dormido. Un 
suave eructo que finalmente salió de sus labios le indicó a la joven madre que era hora de 
trabajar más intensamente para inducir el sueño. Entonces, se sentó en la mecedora 
cercana y pasó un tiempo moviéndose rítmicamente, mientras tarareaba con dulzura. 
Cuando estuvo segura de que su canción de cuna había tenido el efecto deseado, colocó 
el cuerpo del bebé en la cama y lo dejó descansar, mientras ella bajaba las escaleras para 
unirse a los adultos. 

Cuando entró en el salón, los Taylor y sus invitados estaban enfrascados en una animada 
conversación sobre una impactante exposición de pintura que había tenido lugar en París 
el mes anterior. Un joven pintor español había cautivado especialmente la admiración del 
señor Taylor en su última visita a Francia. 

—Las descripciones son inútiles. Hay que ver sus cuadros para comprender plenamente lo 
que la obra de este pintor puede evocar en el alma. Es como estar en medio de un sueño, 
realmente—, dijo Taylor con entusiasmo. 

—Espero que haya sido un buen sueño—, dijo la señora Baker con una sonrisa juguetona. 
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—No siempre, Eleanor. Algunas son confusas y, como mínimo, alucinantes —respondió 
Taylor. 

—Eso sí que es intrigante—, intervino Terrence con interés, —el material del que están 
hechas las pesadillas es ciertamente algo que me gustaría explorar más, con fines de 
desarrollo de personajes—, explicó —dijo usted que su nombre era Dalí, ¿verdad? 

Mientras Taylor asentía con la cabeza en señal de acuerdo, Candy intervino mientras 
tomaba su lugar al lado de su marido: 

—Sólo espero que no estés planeando colgar una pesadilla en nuestra sala de estar, Terry 
—dijo con una sonrisa que delataba que estaba hablando en broma. 

Candy apoyó la cabeza sobre el hombro de su marido con un gesto cariñoso que fue 
inmediatamente correspondido por el brazo de Terrence, que encontró su lugar alrededor 
de los hombros de ella. La señora Taylor y la señorita Baker intercambiaron miradas 
cómplices y una sonrisa fugaz al ver la espontánea muestra de afecto de la joven pareja. 

—No te preocupes, Pecosa—, respondió él a las bromas de su esposa, —decoración de 
interiores no es parte de la descripción de mis habilidades profesionales. Así que ten la 
seguridad de que te permitiré tomar tus propias decisiones . . .  pero, 

—¡Oh, no! Creo que sabía que iba a haber un “pero” —dijo Candy poniendo los ojos en 
blanco de forma dramática. 

—Bueno, escúchame, señora, te haré una única sugerencia, sólo por esta vez —comenzó 
con una sonrisa que reprimía una carcajada que estaba por escapársele. 

—¡Oh, Eleanor! ¡Ayúdame! —gritó Candy cómicamente. Los miembros mayores de su 
pequeño público miraron a la pareja con jocosidad. 

—¿Ves ese paquete grande envuelto en papel de estraza debajo del árbol, Pecas? —
preguntó señalando el árbol de Navidad en la sala de estar. 

Los ojos de Candy se abrieron de par en par al darse cuenta de que su marido no estaba 
bromeando. 

—¿Está sugiriendo que empecemos a abrir los regalos, señor Graham? —preguntó 
mientras se giraba para ver a los Taylor, pidiendo permiso a su anfitrión con sus ojos 
expresivos. 

—Por supuesto, Can . . . — comenzó a decir Alicia Taylor, pero antes de que pudiera 
terminar la oración, la joven literalmente voló de su asiento a la base del árbol para extraer 
el regalo que Terrence había señalado. 
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Terry no pudo contener la risa ante el entusiasmo infantil de Candy y el resto del público lo 
siguió. La joven, sentada en el suelo, se ocupó de rasgar el modesto envoltorio que cubría 
el paquete rectangular con alegres risitas. Sin embargo, una vez que sus ojos pudieron ver 
el contenido del paquete, se quedó repentinamente en silencio. Un segundo después sus 
ojos se llenaron de lágrimas. 

Para los Taylor y la Señorita Baker, ahora estaba claro que el regalo era un cuadro, pero 
como Candy lo sostenía frente a sí, no podían ver la composición que la estaba 
conmoviendo hasta las lágrimas. Estaban intrigados, por decir lo menos. 

Después de un breve segundo, Candy levantó la mirada, primero mirando hacia Terrence y 
luego a las otras personas en la habitación. 

—Este es mi hogar de la infancia . . . ¿es mi amado Hogar de Pony? —dijo con voz gutural, 
mientras sus lágrimas corrían libremente por sus mejillas. 

Ahora la comprensión de lo que ocurría iluminó finalmente el rostro de Eleanor.  

Candy levantó la vista, dando las gracias en silencio a su marido y, al ver la mirada 
interrogante de Eleanor, se levantó y mostró el cuadro a su suegra y a los Taylor. A 
continuación, se relató la historia de un pequeño orfanato en la campiña del medio oeste 
americano, que cautivó a la audiencia con la calidez y el cariño puro que Candy sentía por 
el hogar de su niñez. Terrence siguió la escena en silencio, deleitándose con el placer de 
haber sido el medio que había puesto en manos de Candy un objeto tan modesto y a la vez 
tan preciado. 

“Hacerte feliz. . . ”, pensó, “es casi un acto de egoísmo, ya que el verte así me hace muy 
feliz”. 

Cuando terminó su historia, Candy regresó a su lugar al lado de Terry, todavía sosteniendo 
la pieza. 

—¿Cómo es posible que encontraras algo así, mi amor? —finalmente tuvo la presencia de 
ánimo para preguntar. 

—Fue el otro día cuando fuimos juntos a Spitalfields, ¿recuerdas? —preguntó con 
expresión tranquila, pero con una chispa todavía brillando en sus ojos. 

—Pero, cómo… cuándo… nunca vi… 

—Bueno, estabas demasiado ocupada regateando por las verduras, así que me puse a dar 
una vuelta por los puestos de antigüedades y lo encontré. Me quedé tan sorprendida como 
tú ahora —respondió y luego, al ver que la mirada interrogante de Candy no había 
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desaparecido de su rostro, añadió—Para que fuera una verdadera sorpresa, pagué a un 
mensajero para que lo trajera envuelto a la casa del señor y la señora Taylor. 

Alicia asintió cuando Candy la miró, aceptando en silencio que ella también había jugado 
un papel en esa historia. 

—Ahora, ¿puedo hacerte una pregunta sobre esta pieza? —intervino Terrence mientras 
señalaba la firma de la pintura—. ¿Tienes alguna idea de quién podría ser el pintor? Está 
claro que esta persona conocía el lugar hace muchos años porque, como acabas de 
explicar, la casa ya no es tan pequeña.   

Candy miró la firma por primera vez y un pequeño grito escapó de su garganta. 

—¡Slim! ¡No lo puedo creer! —dijo—. Era un niño muy pequeño, ¿sabes?, cuando dejé el 
Hogar de Pony la primera vez. Siempre estaba dibujando con esas manitas suyas . . . era un 
niño tan sensible, con unos ojos color café preciosos. Años después, la señorita Pony me 
dijo que lamentaba que el niño hubiera sido adoptado por un herrero. Tenía miedo de que 
en esa casa no se animara al niño a explorar sus talentos naturales. 

—Pero es evidente que no fue así—replicó Eleanor—. Cuando la pasión surge desde 
dentro, no hay nada que pueda impedir que aflore y crezca —añadió mirando 
significativamente a su hijo. El joven le devolvió la mirada con una breve sonrisa. 

—¡Es cierto! —asintió James Taylor—, pero la coincidencia me sigue desconcertando. 
¿Qué probabilidades hay de que la obra de este joven acabe en un mercado al otro lado del 
Atlántico y de que Terrence la haya encontrado para ti? Si yo fuera un escritor de ficción, 
creo que no resistiría la tentación de convertir este acontecimiento en un cuento con todas 
las de la ley... quién sabe, incluso en una novela. 

—Luego, en esa historia, hay que añadir que este cuadro es aún más sorprendente que un 
sueño surrealista—, concluyó Terrence, —y ya tengo una idea de dónde podríamos 
colgarlo. 

—Pensé que habías dicho que dejarías la decoración en mis manos —replicó Candy 
juguetonamente, y el resto de la sala se unió a las risas. 

Mientras lo hacían, Candy besó a su marido en la mejilla y luego miró otra vez la pintura, 
imaginándose a sí misma cuando era más joven, escabulléndose de la casa para lavar la 
ropa de cama que Slim había mojado durante la noche. 

  

>>>>>>>>>>>>>>>>><<<<<<<<<<<<<<<<<< 
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Eleanor, Candy y la señora Leveridge, la sirvienta, estaban lavando los platos mientras 
charlaban animadamente. Los Grandchester habían organizado una reunión íntima para 
celebrar el vigésimo noveno cumpleaños de Terrence con tan sólo su escaso personal 
doméstico y la señora Baker, cada uno de ellos compartiendo la misma mesa como 
iguales. El corazón de Candy todavía estaba procesando los entrañables recuerdos que 
acababan de crearse esa noche. Por un instante, se acordó de su antiguo sistema para 
marcar los días en su calendario distinguiendo los días malos de los que no tenían nada de 
especial utilizando estrellas blancas y negras. No había pensado en ese método en años. 
Se le ocurrió entonces que, ya que su vida como esposa de Terrence era tan diferente a los 
tiempos difíciles que había vivido en la casa de los Lagan, si iba a utilizar un sistema 
similar ahora, tendría que idear nuevos símbolos.  

“Tal vez usaría estrellas azules para los días buenos y estrellas doradas para aquellos días 
que son realmente maravillosos”, pensó. 

En medio de estas reflexiones, recordó el rostro de Terrence durante la cena de esa noche. 
Tan reservado como era habitualmente, en esta ocasión no pudo evitar que la satisfacción 
de su corazón se hiciera patente en sus ojos. Verlo tan evidentemente feliz, a gusto y 
abierto a recibir el aprecio de quienes lo rodeaban, era el sueño de Candy hecho realidad. 

“¡Siempre que Terry está feliz, ese día es un día de estrella dorada para mí!”, pensó. 

Las tres mujeres continuaron con su tarea hasta que la cocina quedó completamente 
limpia. La señora Leveridge se despidió y sólo la señora Baker y Candy permanecieron en 
la cocina por un rato más. Candy estaba tomándose un respiro en sus deberes maternales, 
ya que Terrence había reclamado el privilegio de poner a dormir al bebé. Por lo tanto, 
Candy pensó que esta era la ocasión perfecta para retomar la conversación que ella y 
Eleanor habían dejado inconclusa un par de meses antes. 

—Ha sido una velada maravillosa, Eleanor. Me alegro mucho de que hayas podido 
quedarte para el cumpleaños de Terry y ayudarme a hacer de esta una ocasión 
memorable. El año pasado, estabas fuera de la ciudad y armé un lío al pelearme con él y lo 
arruiné todo—, dijo con un puchero. 

—Si ustedes dos pelearon, estoy segura de que Terry no estaba del todo libre de culpa y tal 
vez —la mujer hizo una pausa mientras una sonrisa cómplice aparecía en sus labios—, tal 
vez la reconciliación que estoy segura siguió a la pelea compensó la oportunidad perdida. 
¿No es así? 

—Bueno... no estás... del todo equivocada —respondió Candy sonrojándose—. Pero me 
gusta más cuando él se muestra tan feliz como lo estuvo hoy, sin ningún drama. Gracias 
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por estar aquí para hacer que este día fuera tan perfecto. Ojalá pudieras quedarte también 
para el bautizo de Richard. 

—Lo siento mucho, pero mi agente me ha estado presionando para que vuelva para 
ocuparme de un montón de cosas, cariño. Y tengo este nuevo proyecto del que te hablé, 
producir una obra de teatro por mi cuenta. No puedo posponer más esas obligaciones. 

—Claro, entiendo que eres una persona ocupada. Es sólo que me encanta tener amigos y 
familiares a nuestro alrededor. Albert viene y... —en ese momento Candy se detuvo y 
respiró profundamente—. Hablando de familia, Eleanor, ¿has pensado en la conversación 
que tuvimos el pasado noviembre? Si aún estás indecisa, lo entendería. Sólo me 
preguntaba... —cerró la frase bajando la voz, realmente avergonzada de sacar el tema. 

—Sobre eso —dijo Eleanor tratando de forzar una sonrisa que no correspondía del todo a 
la expresión en sus ojos—, he discutido el asunto con —hizo una breve pausa—, con 
aquellas personas que podrían darme algún consejo, y considerar las ramificaciones, ya 
ves. 

Candy contuvo la respiración, pensando que tanto preámbulo no podía ser presagio de 
una respuesta positiva. 

—Después de pensarlo mucho—, continuó la mujer, — decidí que quiero ser parte de la 
vida del pequeño Rick, como su abuela, pero la palabra en sí es demasiado larga y dura 
para los oídos, ¿no crees? 

—¿Y cómo quieres que te llame entonces? —preguntó Candy con una sonrisa. 

—Bueno, mi hermano y yo usábamos un diminutivo sureño para nuestra abuela paterna. 
Verás, ella era de Charlotte, en Carolina del Norte. Luego entonces, ella nos enseñó a 
llamarla Mimi, que es como una forma abreviada para referirse a la abuela. Creo que Mimi 
suena mucho más suave es y más fácil de pronunciar para un niño pequeño. Me gustaría 
ser Mimi para tus hijos—, concluyó Eleanor. 

—Entonces serás Mimi —respondió Candy, sintiendo que había algo más detrás de esa 
elección de lo que parecía a simple vista, pero la respetó de todos modos. 

Las dos mujeres permanecieron en la cocina un rato más, hablando de los preparativos 
para la partida de Eleanor la semana siguiente. Eleanor prefería no alargar demasiado las 
despedidas, así que decidió que se despediría de los Graham en Stratford y que McNichols 
la llevaría a Southampton, donde abordaría el trasatlántico que la llevaría a New York. 
Candy, que también se resistía a mirar atrás al separarse de sus seres queridos, 
comprendió su decisión. 
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>>>>>>>>>>>>>>>>><<<<<<<<<<<<<<<<<< 

 

Southampton, 12 de febrero de 1926 

A Su Gracia, el Duque de N***, 

Estimado señor, 

Después de considerar las ramificaciones del tema que se discutió recientemente, he decidido 
adoptar una postura que espero pueda ayudarnos a lograr una solución intermedia. Mi relación 
con R. no se basará en una mentira, pero seré tan discreta como siempre, si no es que más. Por 
esa razón, me mantendré alejada lo más posible. Afortunadamente, como usted sabe, mis 
obligaciones profesionales me exigen que ponga un océano de por medio entre R y yo. Si él y su 
familia alguna vez me visitan en Estados Unidos, les abriré con gusto las puertas de mi casa y 
disfrutaré de su compañía. Sin embargo, no pondré un pie en Inglaterra a menos que la señora 
G. me necesite de nuevo, como fue el caso el pasado mes de noviembre. Aún en una situación así, 
me aseguraré de que mis visitas nunca incluyan apariciones públicas al lado de la familia. Lo que 
es más, tenga usted la seguridad de que tendré cuidado de no cruzarme con usted, mi Lord, en la 
medida de lo posible. 

Por supuesto, la familia no conoce los detalles ni las motivaciones de esta decisión. Confío en que 
su señoría las mantendrá en secreto. Espero que estas medidas ayuden al señor G. a tener más 
tiempo para pensar lo que es mejor para él y su familia. Él todavía es joven, impulsivo y tal vez 
aún esté resentido con usted y con todo lo que usted representa. Pero el tiempo puede curar algunas 
heridas. Así que tal vez no sea demasiado tarde para lograr el futuro que usted desea para su 
Casa. Al terminar esta carta, le ruego que la destruya de acuerdo con lo pactado. 

Atentamente, 

EB 
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Después de leer la carta por tercera vez, Richard Grandchester arrojó el papel y el sobre al 
fuego. En la oscuridad de su dormitorio, una lágrima solitaria, que arrastraba en su interior 
las oscuras olas de un océano de remordimientos y culpa, corrió por su mejilla. 
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