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Cuando los Graham llegaron a Southampton en el verano de 1925, fue una sorpresa que
Edward Perkins, con su habitual traje a rayas y corbata de mofio, estuviera esperando en los
muelles para darles la bienvenida. Terrence habia informado a su padre de su regreso al Reino
Unido, pero no habia revelado la fecha de su llegada ni el nombre del transatlantico en el que
viajarian él y su esposa. Asi pues, con una mezcla de reserva y sorpresa saludé al secretario
de su padre.

—Bienvenido de nuevo a Inglaterra, mi Lord- dijo Perkins primero, y luego se acercé para
saludar a Candy, —Mi Lady, es un placer volver a verla.

—El placer es mio, Sr. Perkins— respondi6 inmediatamente Candy con su habitual afabilidad
bajo la sombra de un sombrero cloché color durazno.

—Supongo que, si le pido que abandone las formalidades, mis suplicas no seran escuchadas,
¢ No es asi, Perkins?— pregunté Terrence con tono irénico.

—Me temo que tiene razon, seior— respondio Perkins bajando la mirada, incapaz de soportar el
sarcasmo del joven.

Candy, al ver la situacion del pobre hombre, habia apretado suavemente el brazo de Terrence.

—Oh, bueno, entonces, seforéame todo lo que quiera.  Como esta Su Gracia? — Pregunto el
joven cambiando de tema, siguiendo la silenciosa sefal de su esposa.

—Me atrevo a decir que esta de un humor inusualmente bueno y en perfecta salud, sefor. Le
envia su mas cordial bienvenida y les extiende una invitacién, a usted y a Lady Candice para
que lo visiten en Londres.

—¢De verdad? — dijo Terrence con cierta incredulidad, —¢ En serio cree que pondré un pie en la
Plaza de Saint James?

—Su Seforia también me ordend especificamente que le dijera que la duquesa y sus hijos se
encuentran ahora en Cheshire. Su Gracia ha permanecido en Londres esperando a los
Lores...”

— Cierren sesiones, si, si, deberia haberlo adivinado®-interrumpié Terrence con desdén —pero
su seforia presume demasiado si espera que le haga una visita de inmediato—dijo Terrence
comenzando a caminar hacia la salida de los muelles, seguido por los cargadores que llevaban
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su equipaje —Vera, Perkins, no soy un caballero sin oficio— continué con gran énfasis —Hay
muchas responsabilidades esperandome en Stratford a principios de agosto, y la proxima
semana tengo planes con mi esposa. Pasaremos unos dias en Edimburgo. Debe usted decirle
a Su Excelencia que tal vez tengamos que esperar hasta el otofio para vernos, si esta
disponible, por supuesto.

Perkins parecia visiblemente sorprendido por el abierto rechazo del joven hacia la invitaciéon de
su padre.

—Pero Terry— Candy dijo, hablando por primera vez desde los saludos iniciales —¢ no crees que
al menos podriamos hacerle una visita rapida a tu padre? De todos modos, viajaremos a
Londres de camino a Edimburgo y me gustaria ver a mi suegro. . . y darle nuestras noticias. . .
personalmente— argumento refiriéndose al hecho de que estaba esperando un bebé.

Terrence le dirigié a su esposa una rapida mirada no sin un dejo de irritacién. Odiaba admitir
que las palabras de ella estaban llenas de sentido comun. Parecia que su resistencia a
cualquier imposicién que pudiera venir del duque era casi automatica. Aun no acostumbrado a
la existente tregua entre su padre y él mismo, le resultaba dificil diferenciar entre la sana
demarcacion de limites y la descortesia. Después de breves momentos de deliberacion consigo
mismo, decidié seguir la sugerencia de su esposa.

—Bueno, considerando eso, tal vez podamos visitar a su sefioria mafana- le dijo a su esposa, y
luego anadié dirigiéndose a Perkins —Esta tarde viajaremos a Londres y como mafana es
domingo, mi esposa quiere asistir a Misa en la Catedral de Westminster* por la manana. Asi

gue supongo que podremos visitarlo a la hora del té.

—¢Debo entender que su sefioria no se hospedara en N*** House®? — pregunté Perkins,
todavia consternado por el comportamiento desapegado de Terrence.

—Por Dios, Perkins, no me presione. Nos quedaremos en el Savoy y se acabd.

—Como desee, sefor— respondié Perkins con un suspiro —pero ¢ podria al menos llevarlo a la
estacion de ferrocarril? —ofrecio el hombre.

—Apreciaria mucho el favor, no me gustan mucho los taxis— dijo el joven con voz mas relajada.
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4 La iglesia del credo catolico mas importante en Londres que no debe confundirse con la Abadia de Westminster que es anglicana.

3 La residencia del duque en Londres.
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La casa del Duque de N*** estaba situada en Saint James' Square, uno de los vecindarios mas
elegantes de Londres. Se trataba de una gran casa construida durante el siglo XVIIl en el estilo
georgiano tan popular en la época. Incluso desde la distancia, los ojos de Terrence
reconocieron las majestuosas cufias de piedra que enmarcaban las paredes de ladrillo de la
fachada. Cuando el coche se detuvo ante la puerta principal, el joven suspird hondo, alzando la
vista para mirar las ventanas de guillotina ornamentadas con cornisas dentadas. Algunos de los
recuerdos menos agradables de su vida parecian estar esperandolo, asomandose detras de los
cristales pulidos de aquellas ventanas.

Al parecer, el personal habia sido informado de la visita del hijo de su patrén, ya que fue Jules
Daniels, el mayordomo, y no un lacayo, quien abrio la puerta tan pronto como Terrence llamé a
la puerta de su padre.

—Lord A***6  es un placer volver a verlo—, dijo a modo de saludo el anciano que estaba vestido
con un impecable frac negro y chaleco a juego.

Las mandibulas de Terrence se tensaron ante el apelativo, pero la presion tranquilizadora de la
mano de su esposa que descansaba en el hueco de su brazo alivié su aprehensién, aunque
sélo fuera un poco. Entonces, tomando la resolucién interna de tener paciencia con el viejo
sirviente, finalmente respondié al saludo.

—Ha pasado mucho tiempo, Daniels’, pero le juro que usted no ha cambiado en lo mas
minimo- respondié Terrence entregandole su sombrero de hongo color camello al mayordomo.

—Gracias, mi Lord, pero me temo que no puedo devolver el cumplido. La ultima vez que vi a su
seforia, usted era sélo un nifio, y ahora veo a un hombre frente a mi— explicé Daniels con una
poco usual sonrisa en su rostro ajado por el tiempo.

=Y muy feliz, de hecho- respondié Terrence mientras apoyaba una mano en el hombro de su
mujer —Esta es mi esposa, Candice— agregd con orgullo.

El alto Daniels se volvid entonces para ver a una joven en un vestido blanco holgado con
estampado de flores de lavanda. Su cabeza estaba coronada con un sombrero de cocktail con
ala ancha; bajo el ala brillaban un par de gentiles ojos verdes. El viejo mayordomo no estaba
acostumbrado a ver una franqueza tan afable en el rostro de un miembro de /a familia.

—Mi Lady, es un honor para mi— declaré Daniels con una ceremoniosa reverencia.

8 Siguiendo la tradicion, al hijo mayor de un noble se le llama con el segundo titulo més alto de su padre (titulo subsidiario) mientras que el padre
aun vive. Esto se hace como un gesto de cortesia. En este caso, dicho titulo es el de Marqués de A***

7 Tradicionalmente, los sefiores se referfan a sus sirvientes solamente por apellido, sin anadir a dicho nombre el apelativo de sefior, o sefiora, para
marcar la diferencia de rango.
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Candy hubiera preferido darle la mano al viejo mayordomo al estilo americano habitual, pero
entendia bien que tal gesto s6lo avergonzaria y desconcertaria al buen anciano. Entonces, ella
solo asintié graciosamente.

—Es un placer conocerlo, Sr. Daniels. Mi esposo me ha contado muchas cosas buenas sobre
usted.

—¢,De verdad? Me alegra oirlo, mi Lady— respondié el hombre y luego, con voz casi vacilante,
anadié-Y solamente Daniels sera mas que suficiente para referirse a mi, madame—, anadié el
hombre con una ligera tension apenas visible en su cuello envuelto en una camisa estilo piqué
increiblemente almidonada.

Candice ya estaba esperando eso. A pesar de toda su disposicién de tolerar las costumbres
inglesas, no iba a dirigirse a una persona mayor de manera familiar sélo porque el protocolo lo
ordenaba como una distincién de rango. No en vano la sefiorita Pony le habia inculcado un
profundo respeto por sus mayores.

—¢ Le pareceria bien si yo le pidiera que me llame Candice? — Preguntd la joven inclinando la
cabeza con gracia.

—Oh . . . Por supuesto que no, mi Lady. jNunca podria dirigirme a usted faltandole al respeto de
esa manera!- respondié el anciano, asombrado ante la sugerencia de Candy.

—Entiendo que usted debe hacer lo que exige la etiqueta, pero entonces acepte mi propio
sentido de trato respetuoso y permitame llamarlo sefior Daniels.

El viejo mayordomo, que en ese momento estaba mas alla del asombro no supo cémo
responder.

—Creo que debe hacer algunas concesiones aqui, Daniels— se unié a Terrence, disfrutando de
aquella demostracion de caracter por parte Candy, —mi esposa es estadounidense, sabe usted,
la democracia esta demasiado arraigada en sus venas. Ahora, ¢ podria llevarnos ante Su
Gracia? No debemos hacerlo esperar.

—Por supuesto, sefior— asintié Daniels, caminando adelante para guiar a los visitantes a través
de los lujosos pasillos de marmol. Mientras caminaban, Terrence no pudo evitar el recuerdo de
la ultima vez que habia caminado por las mismas habitaciones, enojado y resentido, luego de
que su padre le hubiera negado su ayuda para salvar a Candy de ser expulsada. Las cosas
habian cambiado mucho desde entonces, penso. El pecho de Terrence se ensanchd al
considerar como la misma persona a quien su padre se habia negado a ayudar ahora entraba a
la casa del duque como invitada de honor. En un gesto instintivo de afecto, Terrence apoy6 su
mano izquierda sobre la de Candy, que estaba aferrada a su brazo derecho. El joven estaba
orgulloso de la eleccion de su corazén.
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Cuando llegaron a las puertas de la biblioteca, un joven lacayo asumié la responsabilidad de
conducir a los visitantes hasta el duefio de la mansién. Daniels se despidio de los Graham y
regreso6 para atender sus muchas tareas pendientes.

—iDemocracia! — murmuré para si mismo en estado de shock antes de desaparecer en los
intrincados pasillos de las habitaciones de la planta baja en donde trabajaban y vivian los
sirvientes.
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El salén verde era el lugar favorito del duque en su casa de Londres. Las paredes con paneles
de madera laqueada a mano contrastaban armoniosamente con los tonos verdes de la
alfombra persa y la tapiceria de cuero de las sillas modelo Chesterfield. Ubicada
estratégicamente como una sala de estar adjunta a la biblioteca, la habitacién era una especie
de refugio privado que la duquesa rara vez se atrevia a traspasar.

Lord N***8 estaba sentado en un sillén Bergere de cuero tefido en un rico tono guinda, que
destacaba frente a los tonos frios que dominaban el resto del mobiliario. Al parecer, el duque
estaba leyendo el Periddico con gran atencién cuando el lacayo anuncié pomposamente la
llegada de Lord y Lady A***.

Inmediatamente, dejando el peridédico a un lado en una mesa cercana, Richard Grandchester
se levanté para saludar a los visitantes. Cuando sus ojos se encontraron con los de su hijo, y
luego saltaron al descubrir la figura de su nuera que delataba su estado, una inusual sonrisa se
dibujé en su rostro, dandole a su semblante un inusual y un calido brillo en los ojos. Terrence
nunca habia visto esa expresién en el rostro de su padre. Habia algo parecido a un verdadero
afecto en ella que de alguna manera contribuyé a que el joven bajase la guardia.

—jTerrence! jCandice! Me alegro mucho de verlos aqui— les dijo el hombre a sus hijos, su voz
delataba los poderosos sentimientos que le afloraban del corazén. Luego, actuando de una
manera inusual en él, el duque dio un paso adelante y, sin previo aviso, abri6 los brazos y
abrazé a su hijo.

Terrence, que no recordaba la ultima vez que su padre lo habia abrazado asi, permanecio
inmovil durante uno o dos segundos. Lentamente, como si a regafiadientes despertaran en él
emociones filiales que habian permanecido dormidas por un largo tiempo, los brazos de
Terrence respondieron al gesto de su padre.

El titulo de Richard Grandchester se abreviara en estas historias. Como ocurre con los titulos nobiliarios reales, no suelen coincidir con el

apellido de la familia.
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Los dos permanecieron abrazados solo por breves instantes, pero cuando finalmente se
separaron, algo en el pecho de Terrence que habia estado doliéndole durante muchos, muchos
afnos, comenzo6 a experimentar algo parecido a un alivio.

—Debemos agradecerle su invitacion, sefior— hablé Terrence con una voz ligeramente ronca,
—Candy, especialmente, queria verlo.

El duque volvio a girarse para ver a la joven.
—Estoy muy feliz de volver a verlo, sefior- dijo Candy haciendo una reverencia.

—No mas de lo que yo me siento, querida nifia— Lord N *** asintié saludando a su nuera, —;,pero
no quieren sentarse? — ofrecid, dandose cuenta de que los visitantes todavia estaban de pie.

La joven pareja se sentd en un loveseat estilo francés en verde oscuro, junto al sillén del
duque, y el anfitrion llamo para pedir el té.

Pronto llegaron los lacayos con el servicio. Mientras los sirvientes realizaban su tarea, padre e
hijo mantuvieron la conversacion sobre el tema neutral del reciente viaje de América a
Inglaterra. Acostumbrados a tener sirvientes a su alrededor, instintivamente dejaron asuntos
mas personales para tratar mas tarde.

Mientras estaban en el terreno seguro de la charla trivial, Terrence tuvo la oportunidad de
observar que su padre estaba haciendo grandes esfuerzos por recuperar su habitual
compostura. Sin embargo, era obvio que la condicion de Candy lo habia tomado desprevenido.

—Entonces, dime, ¢ tengo razén al suponer que es necesario felicitarte? — El duque preguntd
finalmente cuando los lacayos los dejaron solos, después de servir el té.

—Si se refiere al hecho de que estamos esperando un bebé, entonces tiene razon, senor,
gracias— respondio Terrence solemnemente.

—Luego entonces, Terrence, has sido demasiado reservado con tu padre— respondio el duque
con un tono similar al de su hijo cuando nadie sabia si hablaba en broma o en serio —nunca
mencionaste nada al respecto en tu correspondencia.

Terrence permanecié en silencio, ilegible. Realmente no sabia por qué no le habia revelado tan
buenas noticias a su padre. ¢ Temia que la noticia desencadenara una nueva guerra de
voluntades entre él y su padre? Después de todo, si la criatura fuese vardn, significaria mucho
para la casa de N***. ; No era asi? Sin duda el duque se sentiria con derechos sobre el nifio. . .
“Si es un nifio. . .”, el corazén de Terrence dio un vuelco ante este Ultimo pensamiento.



—Queriamos que fuera una sorpresa para usted, sefior— intervino Candy, notando que Terrence
no hallaba como responder a la pregunta de su padre— Yo sabia que usted estaria muy
contento con la noticia y queria decirselo personalmente.

—Bueno, si es asi lo lograste. Supongo entonces que tu, jovencita, le prohibiste a Perkins
estropear la sorpresa. El no dijo una sola palabra al respecto cuando me llamé ayer.

—Parece que empieza usted a comprender el gusto de mi esposa por lo dramatico— dijo
Terrence, dejando que Candy se saliera con la suya con su mentira piadosa.

—¢,Tu crees?- pregunto el duque maliciosamente, y luego finalmente produjo la pregunta que
habia estado deseando hacer desde que Candy habia entrado en la habitacion. —;Y cuando
exactamente tendré el placer de conocer a mi nieto, puedo preguntar?

Terrence sintiod que se le erizaban los vellos de la nuca al escuchar a su padre hablar sobre el
bebé por nacer en términos tan posesivos.

—Esperamos que suceda alrededor de la primera semana de diciembre— respondié Candy, con
los ojos brillando con felicidad y orgullo maternal, como si no se diera cuenta de los temores de
su marido.

—Si necesitas encontrar un buen médico que te atienda cuando llegue el momento, podria
recomendarte algunos nombres", sugirié Lord N***,

—Gracias, sefor- respondi6 la joven con genuino agradecimiento —si conociera usted a alguien
ubicado en Stratford, se lo agradeceria mucho.

—Pensé que preferirias estar en Londres para el evento- dijo el duque desconcertado.

—Mi trabajo es en Stratford y es alli donde vamos a vivir; luego entonces, lo mas natural es que
el nifio nazca alli- respondié Terrence comenzando a perder la paciencia ante la insistencia de
su padre en el tema.

—Ya veo. Luego entonces, si Candice me lo permite, le pediré a Perkins que haga algunas
averiguaciones sobre médicos de renombre en Stratford— dijo el duque, mirando a su nuera
mientras intentaba ignorar el tono ligeramente hostil de Terrence.

—Me gustaria mucho, sefior, y nuevamente agradezco su interés. Tan pronto como lleguemos
alla dentro de una semana, me gustaria atender el asunto- respondié Candy, realmente
contenta de poder tener a alguien que la ayudara con un detalle tan delicado.

—Oh, si, escuché que no viajaran a Stratford de inmediato. ¢ Ddénde se alojaran en Edimburgo?
Pregunté entonces el duque, viendo una buena oportunidad para cambiar de tema.



—En el NB °- respondié Terrence también feliz de sacar el delicado tema de su hijo fuera de la
conversacion —planeamos quedarnos alli para descansar unos dias antes de que comience a
trabajar con mi nuevo empleador.

—Entonces, ¢ por qué no te quedas en Carmelhill Villa? El duque propuso de repente mientras
dejaba lentamente su taza de Royal Copenhagen ya vacia sobre la mesa de té —Esta alejado
del ruido de la Royal Mile'°. Si estan buscando escapar del bullicio, el lugar es perfecto para
eso, especialmente ahora que la Escuela de Verano de la Academia Saint Paul, que solia
albergarse en la parroquia cercana, se mudod a otra ubicacion. Ademas, el vecino mas cercano,
el Baronet de S***, estara de gira por Italia este verano. Por lo tanto, ustedes disfrutarian de
total privacidad. Por otro lado, si quieren visitar la ciudad, o visitar el Castillo de Edimburgo,
siempre pueden utilizar el coche que dejé alli la ultima vez que fui.

—¢,Se quedo usted en Carmelhill? — Pregunto Terrence, eligiendo no mencionar la invitacion de
su padre, su curiosidad y sorpresa anteponiéndose a sus buenos modales. Hasta donde él
sabia, su padre no habia visitado el lugar desde que el joven actor era apenas un nifo.

—Bueno, si— respondié Richard Grandchester bajando sus ojos grises, eludiendo la mirada
inquisitiva de su hijo —Fui alli el verano pasado por sélo unos dias.

Terrence hizo un gran esfuerzo por mantener su habitual serenidad, pero aun asi no pudo evitar
hacer mas preguntas.

—¢,Su dama fue con usted? — pregunto el joven, mencionando a su madrastra de la manera
mas indirecta posible. Simplemente no podia creer que Beatrix hubiera puesto un pie en el
lugar donde una vez se habia hospedado el duque en compafia de otra mujer.

—iNo! jPor supuesto que no! —El padre de Terrence respondid, esta vez sonando como si la
simple idea de que su esposa se quedara en la villa de Edimburgo fuera un acto sacrilego
hacia aquel lugar —Ella y sus hijos pasaron ese verano en Windermere!! . .. Yo- vacild,
esforzandose por explicar sus motivos —necesitaba algo de tiempo a solas. . . mmm, para
reflexionar sobre una serie de cuestiones. La soledad del lugar inspira a la meditacién.

—Oh, estoy absolutamente de acuerdo, sefor, es un lugar placido y hermoso- intervino Candy
en un claro intento de reducir la repentina incomodidad de su suegro.

® El Hotel North British, hoy conocido como el Hotel Balmoral.
10 La avenida principal de Edimburgo, flanquead a un extremo por el Castillo de Edimburgo y por el otro por el Palacio Holyrood.

" Localidad donde se encuentra la principal casa de veraneo del duque, ubicada en el Distrito Lacustre, al norte de Inglaterra.



—Entonces, ¢también conoces Carmelhill, Candice? — Fue la pregunta inmediata de Lord N***,
visiblemente intrigado por la chispa de entusiasmo en la expresion de la joven.

—Oh, si, sefior, Terry y yo tenemos recuerdos muy entrafiables de esa casa. Pasé un verano en
Escocia para asistir a la escuela de verano, cuando era estudiante en Saint Paul, ¢ sabe usted?
Terry se quedd en Carmelhill ese mismo afo y nos invitd, es decir, a algunos de nuestros
amigos y a mi, para que lo visitaramos en la villa— narré Candy, y Terrence sonrié para sus
adentros cuando noté que su esposa habia editado la historia para hacerla apropiada para los
oidos de su padre.

—Interesante, nunca pensé que Terrence fuera alguien a quien le gustara hacer de anfitrion y
recibir visitantes— comento6 el hombre; era claro que leia algo mas entre las lineas de la
narracion de Candice. —-Bueno, entonces parece que la casa tiene un lugar especial en el
corazén de mas de una persona en esta familia— afiadié casi en un susurro, como si hablara
solo, pero luego recuperé su habitual tono seguro y anadié —;,Qué dices, Terrence? ¢ Le
anuncio a la familia Codd que te quedaras alli?

El joven se debatia entre el deseo de mantener la relacion con su padre en un estado amistoso
pero distante y la tentacion de visitar con su esposa un lugar tan intimamente conectado con su
pasado comun.

—Ya tenemos reservaciones en el hotel- se resistio.

—Las reservaciones se pueden cancelar, hijo— fue la inmediata respuesta del duque en el tono
de un hombre acostumbrado a hacer lo que le venia en gana en todo momento.

—ijOh, si, Terry! {Me gustaria mucho quedarme alli! — Candy suplicé a su marido con una
expresion suplicante en sus grandes ojos verdes que podria haber hecho que un glaciar se
derritiera.

Los ojos del duque sonrieron yuxtapuestos en su rostro impasible mientras observaba cémo
aquella mujercita podia influenciar la voluntad de su testarudo hijo con tan sélo un aleteo de
sus largas pestanas.

—Muy bien, si estas tan entusiasmada con la idea, Candy, estaré encantado de aceptar la
invitaciéon de Su Gracia— habia admitido finalmente Terrence. Su deseo de complacer a su
esposa obviamente ejercia un control mas fuerte sobre su voluntad que sus temores de verse
en deuda con su padre.

El joven se volvié entonces para mirar a su padre a los ojos y, por un fugaz momento, vio algo
alli que parecia empatia. Era como si el hombre mayor le hablara a su hijo, a su manera
silenciosa, diciéndole que él también sabia lo que era estar tan perdidamente enamorado de un
par de ojos luminosos.
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Carmelhill Villa era la propiedad menos importante de los duques de N***. Estaba situada a
unas 30 millas al oeste del centro de Edimburgo, cercana a los terrenos del Castillo de Dundas,
propiedad del Baronet de S***. La mansién de estilo italiano se habia construido en el extremo
sur de Carmelhill Woods, que se extendia alrededor del lago privado de la propiedad. La
posiciébn mas alta de la propiedad ofrecia una vista imponente del lago, especialmente desde el
balcén porticado al estilo romano, emplazado en el ala oeste del edificio. El duque habia
abandonado intencionalmente el lugar al cuidado de su unico inquilino en la propiedad, dejando
la casa sin personal. Habia sido un intento casi inconsciente de borrar los dolorosos recuerdos
de su ruptura final con Eleanor, cuando Terrence era un nifio pequefio. Sin embargo, el sefior
Codd y su familia habian sido fieles a su sefior manteniendo la casa en el mejor estado posible
durante anos de total abandono, y mas recientemente, después de que el duque hubo
ordenado se hicieran mayores reparaciones. Asi pues, ahora la casa lucia tan encantadora
como antafo, con sus paredes de estuco pintadas en colores pastel y sus impecables
chimeneas de marmol blanco.

Lord N*** habia ofrecido a su hijo enviar algunos miembros de su personal de Londres para
atenderlos durante su estancia, pero la joven pareja habia expresado su deseo de quedarse
solos. Si los deseos de su hijo le parecieron demasiado “clase-media” a los ojos del duque, no
hizo comentarios sobre el asunto. Terrence agradecio el respetuoso silencio de su padre en ese
respecto. Por lo tanto, la noche siguiente, cuando los Graham llegaron a Edimburgo en el
Flying Scotsman'?; solo el sefior Codd los esperaba en la estacion, con el coche del duque y
una canasta llena de viveres.

Ya era de noche cuando Candice y Terrence llegaron a Carmelhill Villa. Sin embargo, apenas
abrieron las puertas del salén azul, éste desatd, con su estilo Adamesco, un sinfin de tiernos
recuerdos. Terrence observé que el rostro de su esposa resplandecia con el brillo mas hermoso
en sus mejillas sonrosadas. Habian estado viajando durante mas de 9 horas y una mujer en su
estado podia, con razdon, sentirse de mal humor o simplemente con pocas ganas de realizar
alguna actividad. Pero fiel a su naturaleza alegre, Candice queria hacer todo al mismo tiempo,
desde dar un paseo en bote por el lago privado, hasta probar el piano en la sala de musica.
Una vez mas, Terrence tuvo que recordarle que eran mas de las 10 de la noche y que no debia
exceder sus limites, aunque solo fuera por el bebé.

—Bueno, probablemente tengas razén, Terry— admitié mientras apretaba suavemente su mano
entre las de ella, —Quizas estoy demasiado feliz de estar aqui contigo después de tanto tiempo.
Pero prométeme que nos llevaremos algunos de los pasteles que nos hizo la sefiora Codd. . . Y

12 g lujoso tren de pasajeros que aun hoy circula de Londres a Edimburgo
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tal vez algunas frutillas, asi podremos hacer un picnic en Carmelhill Woods mafiana. Me debes
€so0, ¢,Nno crees?

Terrence se rio suavemente, complacido por la peticion de su dama. Cuando otras mujeres se
habrian quejado por haber sido arrastradas en un viaje agotador durante casi dos meses y tal
vez exigirian recompensas mas extravagantes, ella solo pedia un trozo de bosque y algunas
golosinas.

—Soy un hombre de palabra, Pecas. No sera dificil organizar un picnic si tanto lo deseas. Sin
embargo, debes recordar que el clima es particularmente lluvioso en esta época del afio en
Edimburgo. No seré responsable si mafana estalla una tormenta- le advirti6 mientras la
conducia suavemente hacia dormitorio principal.

El joven habia estado deseando aquella primera noche en la villa con particular interés. La vista
de la vieja casa habia despertado en él recuerdos tan entrafiables que apenas podia esperar la
oportunidad de estar a solas con su esposa. Desafortunadamente para él, cuando sali6 del
bano, después de refrescarse, descubrié que su entusiasta esposa se habia quedado dormida
antes de que él pudiera unirse a ella en la cama. Entonces, resignado a la castidad por un dia,
saco un libro de su valija y leyé durante unos minutos antes de sucumbir también ante Morfeo,
sosteniendo suavemente a Candy entre sus brazos.

SSSS3353535>35>555> <L LK LK LK LKL LKL L L L L L L L L L

Contrariamente al reservado pronéstico de Terrence, la mafana siguiente habia sido bendecida
con el sol mas radiante y una temperatura ya célida, antes de las 9 am. El se desperté con la
sensacion de cosquillas, mientras Candice le rozaba la punta de la nariz con una pluma tomada
de uno de sus sombreros. La joven se habia levantado de madrugada y habia preparado todo
para una larga salida que incluiria desayuno y almuerzo al aire libre. Terrence, que nunca habia
sido una persona madrugadora, hubiera preferido quedarse en la cama hasta el mediodia, pero
no habia manera de que Candy dejara pasar un brillante dia de verano sin salir al aire libre.

Mientras Terrence todavia estaba estirando sus extremidades, reacio a levantarse de la cama,
vio cdmo su esposa empacaba sus trajes de bafio y batas de felpa en una canasta. De repente,
una sonrisa maliciosa aparecio en el rostro del joven. Cuando Candy salié de la habitacion en
busca de un articulo que queria incluir en su canasta, Terrence se levanté como si le hubieran
pinchado con una aguja. Cuando Candy volvié al dormitorio, le alegré ver que él ya estaba
medio vestido. Entonces, tan pronto como estuvieron listos, se dirigieron hacia el bosque
tomando luego la carretera que descendia hasta el lago.

Llevaron el mismo AC Royal Roadster que el sefior Codd habia usado para recogerlos en la
estacion de ferrocarril, bajando el capote, para disfrutar de la brisa. Terrence se pregunté una
vez mas acerca del extrafio comportamiento de su padre. ¢ Qué habia impulsado al duque a
regresar a Edimburgo el afio anterior, dejando uno de sus coches en el garaje, como si tuviera
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intencion de regresar alli pronto? El joven concluyé que los cambios inesperados de su padre
estaban resultando mas intrigantes de lo que podria haber estimado. Sin embargo, razoné, que
no era necesariamente cierto que tales cambios no fuesen bienvenidos.

—Te ves feliz, mi amor— sugirié su esposa, mientras despejaba la frente del joven de un errante
mechon que el viento habia alborotado.

En lugar de un mas traje de verano mas formal, Terrence habia elegido un conjunto mas
relajado, con sélo pantalones de lino y un suéter de cricket sin mangas sobre una camisa de
algodén. Todo su ser respiraba un aire relajado que a Candy le encantaba.

—¢ Estoy sonriendo sin darme cuenta? — pregunté él con la mirada fija en el camino.

—No necesitas sonreir para que yo sepa que estas contento, Terry— respondio ella —Hay algo en
tus ojos que me dice que lo estas ¢ Y por qué no estarias contento? El dia es glorioso. . .y
tenemos tantos buenos recuerdos a cada paso del camino. Mira, ahi se ve el lago, justo ahi
abajo ¢ Recuerdas cuando Eliza se estaba ahogando justo en ese punto?

-Y ese es un buen recuerdo porque. . .— El la picé con una expresion sarddnica.

—Porque fuiste muy galante y dulce al rescatarla, aunque sigo pensando que ella sélo estaba
fingiendo— dijo Candy con una risita.

Terrence asintio con la cabeza, reconociendo interiormente que habia sido engafiado por los
trucos de Eliza.

—Durante muchos afios lamenté mi galanteria, créame- le dijo a su esposa, —debi haberla
dejado que se ahogara alli mismo jLe habria hecho un gran servicio a la humanidad!

Ambos rieron a carcajadas ante esa ocurrencia, pero su risa fue repentinamente interrumpida
cuando el auto llegé al lugar que habian estado buscando. La belleza del lago abrazado por el
bosque los tomd por sorpresa.

—ijOh, Terry, casi habia olvidado lo Unico que es este lugar! —Declaré Candy casi en un susurro,
siendo la primera en romper el silencio.

El joven estaciond el auto cerca de la orilla y se tomd su tiempo para contemplar la vista.
Ambos permanecieron en silencio mientras Terrence apretaba suavemente la mano de Candy
entre la suya. “El color mas antiguo del Mundo, sombra del cielo y del agua”*3, invadié de
repente sus sentidos con recuerdos de los sentimientos mas dulces que compartian.

'3 Poema de Keiko Nagita
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—No cabia en mi mismo cuando me di cuenta de que habias venido a verme ese verano—
confeso él- lo habia deseado tanto— pronuncié con sélo un fragmento de su voz que era
normalmente grave y clara, y su esposa entendié inmediatamente lo que él queria decir.

—Supuse que me habias invitado, quiero decir, a tu taimada manera, por supuesto— respondio
la joven admirandolo mientras la luz de la mafana acariciaba su rostro —entonces, elegi estar
contigo ese verano, Terry. . . y siempre me he alegrado de mi decision. Por muchos afios, el
recuerdo de esos dias permanecio en mi mente como el momento mas feliz y perfecto de mi
vida.

—¢,Por muchos afos? — preguntdé con una mirada impertinente —; Deberia entender que nuestro
tiempo aqui ya no es el momento mas feliz de tu vida?

Una enigmatica sonrisa se insinu6 en el rostro de Candy. Luego, apoyé la cabeza en su
hombro, en un gesto afectuoso.

—Hemos creado recuerdos mas dulces durante el ultimo afio, mi amor— explico.

Terrence no respondié a eso. Solamente respird profundamente, como en un suspiro
silencioso, poniendo su brazo derecho alrededor de ella. Permanecieron un breve rato en esa
posicién, hasta que tacitamente decidieron que era hora de bajarse del auto.

La manana transcurri6 feliz y tranquilamente. Disfrutaron de un desayuno ligero de panecillos
de avena, miel, varios quesos, fruta y té; dejando que sus cuerpos digirieran lentamente la
comida mientras se tumbaban sobre un enorme mantel a cuadros rojos y blancos.

Antes de emprender su viaje a Inglaterra, Terrence habia comprado una nueva edicion de
“Hojas de Hierba”. Habia dicho que era un intento de tomar consigo un pedazo de Estados
Unidos y mantenerlo cerca de su corazén. Entonces, fue de los poemas libres de Whitman que
ley6 en voz alta algunas selecciones esa manana. Como en el pasado, Candy se senté cerca
de él, escuchando la musica de los versos. En el bosque, las espigas de brezos color violeta y
los botones de oro' bailaban suavemente al ritmo de la brisa.

“Considera, tu que me lees,

Si acaso no esté yo, en modos desconocidos, mirandote ahora.

Sé firme, haz valla sobre el rio, para sostener a los que se reclinan ociosos,
pero que se apresuran con la veloz corriente;

jVuelen, aves marinas! Vuelen de lado o giren en grandes circulos en el aire;
Recibe el cielo de verano, tu agua,

iY fielmente sostenlo hasta que todos los ojos abatidos puedan apreciarlo!”

La voz de Terrence resond en el céfiro de verano.

14 Ranunculos silvestres o “butter cups” (para los aficionados a identificar flores).
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—Es como si él le estuviera cantando a todo y para todos. . . como si me estuviera dirgiéndose
a mi, en este mismo momento”, se aventuré a comentar Candy cuando Terrence hizo una
pausa para respirar.

—Ese es el efecto que tiene Whitman en las personas que son lo suficientemente sensibles
como para escucharlo. Sin embargo, no me sorprende tu capacidad para comprender esta
poesia, que ha sido tan terriblemente incomprendida por muchos”.

Candy se rio sonoramente.
—¢ Y donde crees que residen mis poderes como critico literario? — pregunté burlonamente.

—Oh, bueno, riete si quieres, pero lo digo en serio— comenzd él —-Permiteme dar mas detalles.
Veras, para mucha gente soy una especie de enigma— comenzo en tono melancélico —sé que
no soy el tipo de hombre que le gusta a la gente, y mucho menos alguien por quien la gente se
llegue a molestar en entender. Sin embargo, tu siempre has leido en mi como un libro abierto.
Luego entonces, si puedes ver mas alla de mi mal humor, también puedes ver el corazén del
buen Wally'® entre sus lineas— explicd Terrence.

Candy miré hacia arriba, como si sopesara las palabras de su marido.

—No sé mucho sobre poesia, pero esto lo sé bien, Terry— dijo finalmente —la persona severa que
muestras al mundo no es tu verdadero yo. Sin embargo, si crees que siempre lo entendi, estas
equivocado. Sélo tuve suerte de toparme contigo una y otra vez en la escuela. Asi es como
finalmente pude empezar a comprenderte, a pesar de que tu te tomabas la molestia de
enviarme todo tipo de mensajes contradictorios jA veces pensé que me volverias loca! —
Entonces se rio, inclinando la cabeza hacia un lado y sus rizos rubios cayeron en cascada
sobre sus sienes.

—Asi que todo salié como yo lo habia planeado- afiadio el joven con una sonrisa que ella sabia
era el presagio de uno de sus comentarios impertinentes.

—Por favor, dime, ¢ exactamente qué fue lo que planeaste, querido TG? —Pidi6é una aclaracion
con tono desafiante.

Los ojos de Terrence brillaron con una mezcla de alegria y deseo.

—Bueno, acabas de decir que 'te topabas conmigo' muy a menudo en ese entonces— comenzo,
levantandose de su posicidn mas relajada para recostarse apoyado sobre su codo derecho.

=Y ...?

S Walter Whitman, el autor de los poemas que estan siendo comentados.



(16 )
¢ J

—¢,De verdad crees que todos esos encuentros siempre fueron coincidencias? — Insinué.

—¢ Estas diciendo que tu, provocabas el . . .? — fue interrumpida en medio de la oracién por los
movimientos repentinos del hombre que capturaron sus mejillas en sus manos y sus labios en
los suyos. El beso empezo6 tempestuosamente, justo al estilo que él usaba cuando estaban en
la intimidad de su alcoba. Fue una desinhibida invasién de su boca, un ardiente movimiento
para saborear en un solo impulso la tibieza de su lengua.

En mas de seis meses de vida matrimonial, Terrence siempre habia dejado esas
demostraciones desinhibidas para los momentos en los que estaban confinados entre cuatro
paredes. Sentir un beso asi al aire libre y dejarlo durar lentos y deliciosos segundos era algo
para lo que Candy no estaba preparada.

—Por supuesto- le murmuré al oido, cuando su boca finalmente libero la de ella para respirar,
—seguramente entiendes que fui yo quien te buscaba; no, mas bien te acechaba a cada paso
que dabas, Pecas.

—¢ Tenia un acosador y no me percaté de ello? — pregunto ella avivando su fuego.

—Mas eficaz que eso, creo yo— continu6 besando el I6bulo de su oreja izquierda —un acosador
busca imponerse ante el objeto de su obsesion, pero yo tenia la intencion de atraerte. Aunque
fui bastante torpe en mis intentos, como el cachorro inexperto que era, pero debo haber hecho
algo bien, porque obtuve lo que queria.

—¢,Que era . . .? —insisti6 ella en continuar, empezando a temer que su marido la estuviera
poniendo de humor para actividades que no eran apropiadas para entornos al aire libre.

—Acabas de admitirlo. . . volverte loca; loca por mi, por supuesto— respondié entonces, solo
para insistir en un segundo beso justo después de sus ultimas palabras juguetonas.

Para entonces, ambos ya estaban acostados. Candy estaba acurrucada en su brazo izquierdo,
y la mano derecha del hombre se deslizaba peligrosamente hacia su garganta y amenazaba
con continuar descendiendo.

En el calor del momento, la joven apenas podia pensar. Sin embargo, se esforz6 en mantener
la suficiente cordura como para darse cuenta de que habia que hacer algo. Si no paraban
pronto, las cosas llegarian a un punto en el que a ninguno de los dos les importaria lo que
pudiera pasar.

—¢No crees que seria genial nadar en el lago ahora mismo? —Ella sugirié al primer segundo
que él liberod sus labios para tomar un poco de aire.
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Terrence intentd abstenerse de sonreir ; No estaba llegando justo al punto que él queria? Sin
embargo, fingié una resistencia inicial a la idea.

—¢No estara el agua demasiado fria? — preguntd, acariciando la meijilla de ella con su dedo
indice.

—Tal vez esté un poquito fria, pero el sol ya esta bien alto. Estoy segura de que sera agradable—
respondié levantandose de su lugar sobre el mantel para buscar los trajes de bafio que habia
empacado.

Aun acostado sobre la manta, Terrence estir6 los brazos y los cruzé tranquilamente detras de la
nuca. Con su habitual aplomo, empezo6 a silbar un viejo aire escocés (Loch Lomond). Espero
pacientemente hasta que su esposa rebuscé entre las dos grandes cestas que habia traido
para el picnic, sin poder sacar los trajes de bafo.

—No encuentro los trajes— dijo finalmente visiblemente decepcionada.

—jQué pena! Entonces, ¢nos perderemos el bafio? — pregunté él en tono resignado, como si no
prestara atencion al puchero que Candy estaba haciendo.

—No entiendo. Recuerdo claramente haber empacado los trajes— insistié rascandose sus rizos
rubios.

El continué silbando su melodia por unos segundos mas, ignorando la frustracion de su
esposa. Sin embargo, después de un rato de silencio, dijo con calma, mientras observaba las
uias en su mano derecha como si fuesen la cosa mas interesante del mundo—Podriamos
nadar de todos modos. Después de todo, uno nunca esta seguro del clima cambiante en
Edimburgo, hoy hace muy buen tiempo, pero no podemos decir como estara mafana. Sabes
bien que ésta es la temporada de lluvias”.

—iNo estas sugiriendo que vayamos a bafiarnos desnudos, Terry! — Ella se quedo boquiabierta
y escandalizada.

—¢,Por qué no? — pregunté con una sonrisa de reojo, —No vas a actuar timida conmigo ahora,
¢ verdad? ;Tengo que recordarte que somos marido y mujer?

La expresién de asombro de Candy era tan comica que Terrence estuvo tentado de estallar en
carcajadas, pero como buen actor se control6, manteniéndose serio y callado.

—Pero . . . pero . .. jAlguien podria aparecer en cualquier momento mientras nadamos! ella se
resistio.

—Esta es propiedad privada, Candy, no hay nadie mas que tu y yo en unos 15 acres de
bosque- respondio.
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—Pero debe haber inquilinos'® en algun punto del terreno— argumenté la joven girando la
cabeza a derecha e izquierda, como buscando alguna mirada indiscreta escondida.

—Los Codds son los unicos inquilinos en Carmelhill Villa, pero su granja esta en el lado norte de
la propiedad. Nunca se aventuran a este lado a menos que sean llamados a hacer algun
servicio en la casa. Entonces, considerando eso, voy a darme un buen bafio— declaré con total
naturalidad, levantandose de su lugar sobre la manta.

—¢,Pero no hay vecinos? Qué pasa si estan cazando en sus terrenos y accidentalmente entran
a la propiedad de tu padre persiguiendo su presa?— Intent6é proponer un ultimo argumento,
aunque sabia que sonaba terriblemente débil.

—jTonterias! — Respondi6 él- ;No escuchaste lo que dijo “Su Gracia®? El baronet y su esposa
estan en el continente este verano; e incluso, si estuvieran aqui, nunca entrarian sin
autorizacion en la propiedad del duque. Ademas, mira esas nubes que vienen del Este, puede
que esté lloviendo en una hora o dos. Vamos, Pecas, jno seas tontuela! — la desafi6 él,
quitdndose rapidamente la ropa.

Al ver que los argumentos de su esposo tenian sentido, Candy respiré hondo y comenzoé a
considerar el encanto de la propuesta de Terrence. El calor del dia estaba en su punto maximo,
el agua parecia fresca y tentadora, y la vista de su marido, que ya estaba medio desnudo, era
provocativa. Sin embargo, Candy no habia sido criada con una estricta moral catdlica en vano.
Asi pues, le tomé un momento de debate silencioso consigo misma para aceptar la idea.

Desde la orilla, Terrence observo el rostro de la joven que dejaba ver su lucha interna. Sabia
que Candy se habia sentido un poco incomoda con sus atrevidos avances y le habia propuesto
nadar como salida. Que su subterfugio sélo la hubiese llevado a una situacion aun mas
escandalosa lo divertia a mas no poder.

—Nunca pensé que podrias ser una timorata'” de la calafia Neil Lagan— dijo Terrence antes de
soltar su ultima prenda y meterse en el agua.

Esta ultima pulla tocé una sensible fibra en la naturaleza combativa de Candy. Asi pues,
moviéndose tan pronto como le fue posible, la joven se desnudd y se sumergioé en el lago en lo
que dura un chasquido.

A pesar de su rapidez, Terrence tuvo tiempo suficiente para disfrutar de la vista mientras
nadaba perezosamente con lentas brazadas de dorso. La linda figura de Candy, que ya

18 Las grandes propiedades inglesas usualmente se fraccionaban en pequeiios lotes lejanos a la casa principal, los cuales se rentaban a quienes
estuviesen dispuestos a dedicarse a la agricultura o la ganaderia.
17 La palabra usada en el original en inglés es “funk”: Argot britinico para cobarde
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mostraba la curvatura de un embarazo de cinco meses, le recordaba algunas pinturas
propiedad de su padre. En su infancia, se habia colado a menudo en la galeria privada del
duque, donde el hombre guardaba algunas de las obras prohibidas de Courbet'®. Recordd que
su joven mente habia despertado por primera vez al erotismo al ver aquellos sensuales
cuadros al 6leo. La esplendorosa luz del verano, que brillaba sobre la piel de su esposa, tenia
exactamente el mismo efecto translucido que Courbet habia logrado al representar las
generosas curvas de sus modelos. Con asociaciones tan placenteras, para cuando la silueta
redondeada de Candy se sumergio en el agua, el cuerpo de Terrence ya habia respondido,
anticipando la calidez de un abrazo intimo. El joven esbozé una impudica media sonrisa. Fue
necesario un poco de persuasion y un pequefio truco para convencer a su esposa de que se
bafara desnuda con él. Seguramente haria falta alguna seduccion adicional para alcanzar su
fin original, pero disponia de tiempo suficiente para seducir todo lo que fuera necesario.

Ajena a los picaros planes de su marido, Candy estaba empezando a disfrutar el bafio. Fue
invadida por una sensacion de libertad y decadente dicha que no habia experimentado antes.
Sintiéndose con animos de jugar, se sumergié en aguas mas profundas avanzando hacia su
marido que simplemente estaba flotando y mirando al cielo.

—¢Vas a hacerle al muerto todo el dia? — dijo ella cuando aparecié justo frente a él.

—-Y seguramente piensas que tu estilo de natacidén es muy elegante, ¢ verdad?- respondié antes
de desaparecer bajo el agua, sélo para salir a la superficie nuevamente detras de ella.

Rapidamente la tomo en sus brazos mientras nadaba hacia el vado. Ella se estremecié ante el
contacto de su espalda contra su pecho, pero no resistié su liderazgo. Ambos se movian en
nadando a dorso coordinadamente, la mano de Terrence sosteniendo con cuidado el vientre de
ella.

— “Cuando escuché, al final del dia’®”, —recit6 él a oidos de ella los mismos versos que habian
estado leyendo un rato antes, — “como mi nombre habia sido recibido con aplausos en el
capitolio, aun asi la noche que siguié no me trajo felicidad, pero el dia en que, al amanecer, me
levanté del lecho en perfecta salud, renovado, cantando, inhalando el aliento maduro del otofio,
cuando vi la luna llena en el oeste palidecer y desaparecer con la luz de la mafiana” — hizo una
pausa cuando sus pies tocaron el fondo poco profundo del lago. Sus brazos uniéndose para
abrazarla —Cuando vagaba solo por el lago— continud, torciendo los versos a su conveniencia,
—y me desvestia para bafiarme, reia con las frescas aguas y veia salir el sol, y cuando pensaba
en céomo mi querida amiga, mi amante, venia hacia mi jOh, entonces fui feliz! Oh, entonces
cada respiro me supo mas dulce, y durante todo ese dia mi comida me alimenté mas, y el
hermoso dia transcurrié bien, y el siguiente llegé con igual alegria, y con el siguiente, al
anochecer, llegd mi amiga’.

'8 Gustave Courbet, un conocido pintor francés del siglo XIX: https://www.metmuseum.org/toah/nd/gust/hd_gust.htm
¥ De Hojas de Hierba, de Walt Whitman: Libro V: Cuando me enteré al final del dia.
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Luego se detuvo, su boca buscd la suave piel de su nuca con ardiente fervor. Bajo el agua fria,
acaricié suavemente la pierna izquierda de ella con la suya. En ese momento, Candy entendié
completamente las intenciones de Terrence. No sabia como habia logrado convencerla de
contradecir su idea de la decencia. De hecho, incluso encerrada en un feliz abrazo desnudo,
algo dentro de su cabeza le decia que debia detenerlo. Sin embargo, los sentimientos que él
estaba despertando en ella eran tan tentadores que no pudo encontrar la energia para
oponerse. . . jOh, pero deberia hacerlo!

—Terry, espera— dijo débilmente.

—¢ Por qué deberiamos de esperar? — pregunté entre besos —; No te sientes como en un
poema? ;No es el caso que "dos halcones en el aire, dos peces nadando en el mar no son
mas anarquicamente libres que nosotros” ?°hoy? Vivamos esta libertad que por fin podemos
disfrutar, Candy.

Y con su dicho, el joven dio rienda suelta a la pasién, buscando con sus manos ahora expertas
los puntos secretos que encendian la pasion de ella. Pronto, el agua que rodeaba sus cuerpos
se sinti6 mucho mas calida y ella no pudo reunir la fuerza de voluntad para resistirlo. Cada
centimetro de su piel parecia haber encontrado en él la contraparte perfecta: su espalda
sintiendo el calor de su pecho, sus muslos sintiendo el pulso ardiente de su cuerpo,
encontrando su camino hacia dentro de ella. Luego, por momentos intensos, las ondas
temblorosas del lago, el bosque fragante y las nubes que comenzaban a flotar en el cielo
desaparecieron de su conciencia. El universo quedo reducido al sonido de su voz y al calor
incandescente que emanaba de sus cuerpos. El fuego alcanzé un punto blanco y brillante y
luego descendié lentamente. Sus cuerpos flotaban juntos, como si no pesaran mas que una
semilla de diente de ledn suspendida en la brisa. Luego, mientras aun se encontraban unidos
en una sola carne, las manos de Terrence que sostenian el vientre de Candice sintieron por
primera vez los movimientos de su hijo.

—¢ Lo sientes, Terry? — ella le dijo en voz baja.
—¢Es? ... ¢mihijo? — preguntd con confuso deleite.

—Nuestro bebé—, lo corrigi6 ella, sonriendo internamente ante el paso en falso de Terrence que
delatd sus deseos no confesados— no podemos saber aln si es un nifio o una nifa.

—Lo sé- admitié riendose de su error, — Cuanto tiempo llevas sintiendo esto?

—Las patadas comenzaron apenas la semana pasada. Ya era hora— explicé y luego volvieron a
sumergirse en un agradable silencio.
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En ese momento, Terrence sintid la extrana certeza de haber alcanzado un nuevo nivel de
dicha. Los sentimientos de soledad que alguna vez se habian albergado obstinadamente en su
corazon ahora parecian extranos. . . distantes. Abrazando el cuerpo de su esposa, unido a ella,
con el hijo de ambos creciendo dentro de ella, no habia lugar para la inseguridad, los celos o
soledad de ningun tipo. El era, sin lugar a dudas, el guardian y protector de su propia familia.
Desed que sus seres queridos pudieran permanecer encerrados en su abrazo, como lo estaban
ahora, para siempre. Pero era plenamente consciente de que tales deseos no son mas que
ilusiones. Pronto, la conexion intima de sus cuerpos se perderia y solo el vinculo espiritual
perduraria.

Cuando Terrence juzgdé que la temperatura corporal de ambos habia descendido demasiado
para tolerar el agua fria, tomd a su esposa en sus brazos para regresar a la orilla. Alli, yacieron
juntos sobre el mantel, cubiertos por las batas de bafio que Candy habia empacado por la
manana. Mientras descendian a un suefio dulce y pacifico, un par de halcones surcaban el
cielo sobre sus cabezas.

Esa tarde regresaron a la casa antes de lo previsto porque las nubes seguian acumulandose y
tornandose mas grises. Cuando finalmente estallé la tormenta, ya entrada la noche, estaban
tumbados juntos sobre la alfombra de pieles, en la habitacion azul. El crujido del hogar se
mezcloé con el sonido de fuertes gotas de lluvia chocando contra el cristal de la ventana. En sus
cabezas todavia podian escuchar las tranquilizadoras palabras de Whitman:

“Y esa noche, mientras todo estaba en silencio,

oi las aguas rodar lenta y continuamente sobre la playa,
Escuché el silbido del liquido y las arenas que se dirigian a mi
susurrando para felicitarme.

Porque mas grande amor yacia durmiendo a mi lado
bajo las mismas frazadas en la noche fresca,

En la quietud de los rayos de luna otofial,

su rostro estaba inclinado hacia mi,

Y sus brazos rodearon ligeramente mi pecho,

y esa noche fui feliz’?!

2! Fragmento de: Cuando me enter¢ al final del dia.
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